
Méditation sur Noël 

Noël !
Quoi de neuf ? 
Encore et toujours ces chaussures qui écrasent quand le pas qu’elles portent est 
un  pas  de  guerre  plutôt  que  la  trace  d’un  chemin  de  reconquête  de  soi, 
d’approche de l’autre, de recherche du tout Autre. Encore et toujours ce fouet qui  
déchire  l’homme et  son  humanité :  fouet  de  la  mondialisation  qui  écrase  de 
misère les exclus de nos marchandages de riches ;  bâton de l’argent (le seul 
adversaire véritable que Jésus désigne dans l’Evangile) qui frappe les hommes de 
folie, jusqu’à briser les codes de son utilisation, reléguant nos compagnonnages, 
nos reconnaissances mutuelles et jusqu’à l’humanité en nous et chez l’autre, au 
rang de gêneurs de nos prospérités. Encore et toujours le joug du mépris qui 
refuse de nous faire reconnaître pour un frère et pour un égal, le pauvre, l’écrasé 
de mes volontés de puissance. Encore et toujours la brutalité nue de nos désirs 
de violence et de haine qui recouvrent du manteau du désespoir la petite lumière 
de l’enfant qui vient. Face à cela que vaut la fragilité de l’espérance que viennent 
nous partager Isaïe et cette nuit de naissance ?

Quoi de neuf ? 
Simplement  cette  improbable  naissance  dans  la  cohue  d’une  consultation 
nationale, qui nous invite à regarder avec un autre regard ce qui naît dans la 
discrétion,  poussée  à  l’extrême  de  l’incognito  aux  yeux  des  hommes. 
Simplement, la bonne nouvelle que là où le pouvoir du prince affute sa puissance 
en  comptant  les  hommes  qui  relèvent  de  son  autorité,  l’autorité  de  Dieu  se 
manifeste sous la forme d’un enfant qui, du pied de nez de son premier cri, remet 
les compteurs à zéro, moque le goût des hommes pour le pouvoir. Déjà, David 
avait été puni pour avoir voulu compter son peuple et donner ainsi de l’étoffe au 
manteau de son pouvoir  1. Dieu se refuse à surplomber les choses du haut du 
ciel : il se fait enfant. 
Par la naissance d’un petit d’homme dont il fait son Image, Dieu donne ses lettres 
de créances à l’espérance. Dans la cité de la « maison du pain » (c’est ce que 
signifie le mot hébreu « Bethléem »2), en se donnant comme un pain à partager, 
Dieu nous rappelle qu’aucun de nos gestes d’homme ne comblera jamais notre 
attente  et  notre  espérance  « pour  qu’advienne  en  l’homme cette  Vie  que  le 
meurtre n’atteindra plus. »3  Qu’espérer est pour toujours accueillir dans nos vies 
ce geste improbable d’un Dieu dont le silence et la discrétion sont la marque. 
Qu’accueillir dans nos vies ce qui n’est encore que désiré et à venir le fait advenir  
dans la réalité sous la forme d’une faim seulement comblée par le pain de Dieu, 
ce pain qu’est Dieu. C’est bien ce que cet enfant nous dit dès aujourd’hui. Lui qui, 

1 2 S 24,1ss : « … j’ai agi vraiment comme un fou ! » reconnaît David devant le Seigneur.

2 A cet endroit déjà au temps de Ruth, Dieu avait rompu la famine  de son peuple : il lui avait 
donné, là, du pain (Ruth 1,6)

3 Maurice Bellet, Le Dieu sauvage, Bayard (2007), p  180.



devenu adulte, « a logé toute sa divinité à l’enseigne d’une condition humaine 
intégralement vécue, c'est-à-dire comportant l’inévidence de Dieu. Lui  aussi  a 
vécu la foi. »4

Quoi de neuf ? 
Les  premiers  à  être  capables  de  cet  accueil  ne  sont  pas  les  riches,  ni  les 
puissants, toujours à noyer le poisson de la vie des autres dans les signes de leur 
pouvoir.  Les premiers sont les moins attendus : ces bergers qui  exercent « un 
métier méprisé. Considérés comme incultes, ignorants de la loi, ils étaient privés 
de tous droits civils et politiques et n’avaient même pas le droit de témoigner au 
tribunal, ce qui les assimilait aux esclaves. » 5 Au tréfonds de l’empire romain, au 
cœur de la nuit la plus longue de l’année, un enfant est accueilli par des hommes 
qui ne comptent pas… et voilà que « quelque chose de toute petit commence ! » 
L’amour arrive « qui vous donne l’éternel en passant… toujours à son heure », 
écrit Christian Bobin, « jamais à la nôtre. Il demande pour venir tout le ciel, toute 
la terre… Une éclaircie dans le sang. Une lumière dans le souffle. Rien de plus. Et 
pourtant, il  me semble que toute une vie serait légère, penchée sur ce rien… 
L’amour est liberté. La liberté ne va pas avec le bonheur. Elle va avec la joie. La 
joie est comme une échelle de lumière dans notre cœur. »  6 Pour nous redire, 
malgré nos désirs infantiles, que Dieu n’est pas un bébé, mais un enfant et un 
Dieu appelés à grandir et confiés à notre responsabilité. 

Alors non plus quoi de neuf, mais plutôt, tout est neuf !

Serons-nous de ce peuple de fous capables de manifester au monde ce petit 
quelque chose qui change tout de la face du monde ? De nous offrir à notre tour 
comme un pain d’amour pour grandir et faire grandir nos frères ? Chacun sachant 
qu’avant d’être un programme, il s’agit avant tout d’une lente conversion. De la 
parole au silence, du silence au geste opportun : justice pour le faible, équité 
envers les pauvres.7
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4 Mgr Joseph Doré, Interview, La Croix 23.12.2010, p. 14-15.

5 Gabriel Ringlet, Eloge de la fragilité, Albin Michel (2004), p. 42.

6 Christian Bobin, Eloge du rien, Fata Morgana, (1990), p. 16.22-23.

7 Isaïe 11,4.


