MOTS CROISES

La grande édition

Petit lexique pour vivre ensemble au mas de Carles

« Le jour se leve et si ¢a se trouve
c’est uniquement parce qu’on I'a espéré assez fort. »
(Grand Corps Malade)
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Carles est un lieu que son fondateur a voulu accueillant a certains des plus pauvres de notre
société, exclus économiques, sociétaux et de beaucoup de réseaux d'accueil (hopitaux, CHRS,
etc.) : une réponse la ou il n'y a, habituellement, pas ou moins de réponse institutionnelle ;
une possibilité offerte a des personnes souvent marquées par |'absence de qualification
professionnelle et d'identité sociale, les effets d’addictions dévalorisantes et parfois
destructrices, bref la perte des repéeres habituellement admis, socialement et dans le monde
du travail.

Ce lieu veut aussi inviter tous celles et ceux qui y viennent (quels qu’ils soient et pour quelque
raison que ce soit) a entrer dans une autre dimension de leur vie, pour y développer solidarité,
proximité, prise en charge de sa vie et accompagnement de celle des autres au fil des activités
et des rencontres suscitées par le mas, comme vy invitent les statuts de l'association :
« favoriser des rencontres pouvant procurer I'épanouissement moral et spirituel de ceux qui le
désirent. »

C’est en cela que I'association s’est inscrite dans la démarche des « lieux a vivre », un parmi
une douzaine d’autres en PACA et Languedoc-Roussillon, dont les objectifs sont déclinés dans
la « charte des lieux a vivre » qui rappelle qu’un « tel projet n’est pas de nature institutionnelle,
mais un contrat de solidarité fraternelle » dans la durée.

On peut participer de différentes maniéres a la vie du mas : résident, salarié, bénévole,
personne-ressource, visiteur. On peut venir pour des temps précis, pour une action
particuliére, pour une présence plus réguliére (bénévoles) ou de longue durée (résidents),
pour un repas (ce qui est toujours la meilleure facon de faire connaissance). On y vient aussi
pour y vivre « que chacun a un avenir et doit pouvoir sortir de la spirale des contraintes
imposées par la misére pour accéder au projet et au choix »

Les actions du mas de Carles sont adossées au testament spirituel de Joseph, aux statuts de
I’association, au projet associatif (qui se décline concretement dans un projet d’établissement,
dont la rédaction revient aux salariés permanents de la maison), a la charte des bénévoles. Un
livre aussi : La mésange et I'amandier (réédité en 2013, chez Cardeére Editeur) et un fascicule
de la collection Ephémeére, Association Mas de Carles, (2006, réédité en 2009). L’'ensemble de
ces textes constitue la base de notre bibliothéque associative (avec les Actes des Rencontres
Joseph Persat) : une somme de renseignements et d’invitations qui bordent au quotidien nos
interventions d’accueil et d’accompagnement des personnes qui se confient a notre
hospitalité. Connaitre I’histoire du Mas est une bonne maniéere d’y étre vraiment présents.
C’était un constat que nous faisions ensemble, entre autres, lors de notre rencontre du 19
octobre 2013 (d’ol est venue 'idée de cet « abécédaire »).
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Nous appeler par nos prénoms ne nous met pas pour autant a I'abri de défis pas toujours
maitrisés : nous enfermer dans nos actions (ou nos paroles) pour camoufler peurs et difficultés
d’approche ; négliger la réalité des personnes (quelles gu’elles soient) et leur commune
appartenance a la communauté de Carles ; isoler les individus alors que le projet associatif
veut promouvoir clairement (dans la logique proposée par les « lieux a vivre) le collectif
comme force apportée aux personnes et mode d’insertion ; identifier des statistiques plut6t
qgque de se rendre attentif aux parcours et a nos réalisations communes... Risque. Pas
forcément réalité | Mais rappel de réalité : « La vraie sagesse, fruit de la réflexion, du dialogue
et de la rencontre généreuse entre les personnes, ne s’obtient pas par une pure accumulation
de données qui finissent par saturer et obnubiler, comme une espéce de pollution mentale. »
(Pape Francois, Laudato si’, n° 47)

Les mots qui suivent, sous la forme d’un abécédaire, voudraient étre autant de brefs repéres
pour tous au milieu de ces défis, pour mieux vivre ensemble et mieux donner corps au projet
de Joseph Persat, le fondateur de la maison. En pesant au plus juste les évolutions des
hommes qui I’habitent et celles de la société qui nous entoure et nous porte. Une maniére de
résistance aux entrepreneurs du social; I'appropriation d’une pratique plus fine, plus
exigeante de proximité et de patience. Petite litanie colorée d’émaux croisés en forme de
vitrail a I'antique : pour donner a voir ce que I'ordinaire des mots et des pratiques n’explicite
pas toujours suffisamment. Mais une écriture comme « a voix basse qui dise moins les remous
que le remueur »*

Il n’est pas nécessaire que I'on commence la lecture de cet abécédaire par « A » et qu’on
finisse a «Z» (qui n’y apparait d’ailleurs pas). Chacun(e) sa sensibilité, chacun(e) ses
préférences. On commence par le mot de son choix. Le reste viendra peu a peu. Chaque mot
renvoie a d’autres. Mots associés. Mots croisés. Pour go(ter a ce qui peut nourrir un peu de
notre présence au Mas et faire signe sur le chemin de notre compagnonnage : « Et ce chemin...
nous conduit a un pays qui n’avait que son souffle pour escalader I’avenir. Comment montrer,
sans les trahir, les choses simples dessinées entre le crépuscule et le ciel ? » 2

Bonne lecture.

oo oo fyef

1 Jean Grosjean, Si peu, Bayard, 2011, p. 19. Ou encore Nadia de Clauzade : « La lisiére des mots, leurs confins, leurs
murmures, mettent a découvert nos obscures ou radieuses contrées. » (Fragments illimités, 1997)
2 René Char, De moment en moment (1949), dans Le bdton de rosier.
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A

Aboutissement.

Les impératifs de I'ordre alphabétique réservent des surprises... Commencer un abécédaire
par un mot qui marque un résultat | Mais ce n’est pas tout a fait un hasard.

C’est un des mots du testament de Joseph, le fondateur, qui a vu dans « ce lieu I'aboutissement
de (son) projet d’accueil », le résultat de ses recherches qui allaient Iui permettre de
poursuivre I'accueil gu’il avait toujours pratiqué de facon encore plus aboutie.

Nous sommes les héritiers de ce résultat qui a permis un « nouveau départ » pour Joseph. Il a
donné une marque personnelle, originale, nouvelle dans 'accueil. En tant qu’héritiers, nous
nous devons de faire vivre I'esprit qui I'animait en 'adaptant aux évolutions de plus en plus
rapides et radicales de notre monde.

Héritiers et continuateurs, donc, en ce sens que nous avons a permettre aux personnes
accueillies au Mas de marcher vers I'aboutissement de leur propre démarche.

En commengant par la fin, cet abécédaire dit son ambition d’accompagner notre réflexion,
comme pour accueillir d’entrée un surcroit de lumiére.

(Voir « Persat », « Testament »)

Accompagner.

C'est, a la fois, le motif du financement de la maison et la vocation de Carles. Souligner
I'articulation fondamentale entre accueillir et accompagner, pour un temps long ou pour un
temps court. Le plus loin possible : jusqu’a I'aboutissement du projet de chacun. Ni faire a la
place, ni faire en sorte que la personne accompagnée devienne conforme a un modele (aussi
noble soit-il). Mais « marcher avec » (syn-ode), faire route avec dans le temps qui est donné.
Ni abriter, ni nourrir. Accompagner. Vers ou ? On peut simplement accompagner la misére des
autres. On peut aussi s’entraider mutuellement a déplacer « la notion habituelle de « social »
souvent liée aux besoins de base de la personne (santé, alimentation, éducation, logement,
etc.) vers une dimension plus existentielle et intégrale : celle de la qualité relationnelle de la
vie. »3

Accompagner c’est aussi permettre a l'autre d’exister « face a un monde hostile... Sortir de
I'indifférencié. Apprendre a se manifester dans son identité... sur le versant de l'activité
créatrice pour exister vraiment... résister aux mots des autres qui d’abord nous parlent »* et
souvent de maniére trés impérative (voire enfermante). A Carles, cela se propose a travers la
participation aux activités de la maison. A chacun selon ses possibilités, jusqu’a une possible
sortie.

3 E. Lasida, Le godt de I'autre, 2011.
4 Voir Roland Janvier, Jean Lavoué, Michel Jézéquel, Transformer I'action sociale avec les associations, DDB, 2013,
chapitre 3.
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A cet endroit, pourquoi ne pas se souvenir de cette parole de saint Vincent de Paul : « Dés que
quelqu’un a des forces pour s’occuper, on lui achéte quelques outils conformes a sa profession
et on ne lui donne plus rien. » >

(Voir « Accueillir », « Compagnonnage », « Temps »)

Accueillir.

C’est la mission du mas de Carles : accueillir I'autre dans la difficulté, I'autre ami, bénévole,
collaborateur... « Quand je suis arrivé a Carles, j’ai trouvé un regard. Le regard d’un homme
qui m’a dit : Mange, bois, dors, repose-toi. Moi, j’attendais des questions : D’ou viens-tu ? Qui
es-tu ? Jamais Joseph ne m’a posé de questions » (un ancien accueilli).

Accueillir des personnes sans autre projet que de leur permettre de trouver un toit, une
convivialité et une entraide, dans le respect des contraintes de la vie en collectivité. « Un
accueil qui privilégie la communauté de vie, un accueil en premiére intention adapté au rythme
de la personne et a son image », pour « une durée d’accueil non fixée a priori et sans exigence
a priori de projet d’insertion »®.

Une fois dans la maison, chacun est invité a prendre sa part dans la gestion des activités de
cette maison : maraichage, arboriculture, chevres, petit élevage, abeilles, petite magonnerie,
pierres séches, transformation des produits... Ce que la convention avec la DDASS du Gard
qualifie de « promotion de la citoyenneté par des pratiques d’entraide et de solidarité ». Et
cela change tout de la présence de chacun au mas. ’

Mais aussi un lieu d’accueil ouvert a I'extérieur : le lieu s’est institué en lieu de promenade
pour beaucoup (on vient voir les chévres, etc.). Nous voyons la une chance et I'expression de
la réalité de ce qui nous a été légué par la volonté du fondateur : « Carles ne deviendra jamais
un objet d’intrigue, un lieu de trafic, de commerce ou réservé a quelques-uns. » Une exigence
gue nous avons parfois du mal a honorer au regard de désirs de fonctionnements parfois plus
restrictifs. C'est pourtant cet accueil large qui transforme les hommes, leurs regards et le
regard que nous posons sur eux.

Ne pas oublier qu’accueillir c’est aussi « prendre » non ce que nous désirons mais d’abord ce
qgue l"autre nous donne de partager : Veiller a la |égereté de nos présences pour qu’elles ne
deviennent pas pour I'autre la prison de mes désirs. Accepter nos limites : « Devant quelqu’un
qui s’expose, se met a nu, se découvre, dévoile des sentiments que I'on garde habituellement
pour soi, nous(pouvons) étre génés par cette intimité soudaine comme I'exposition d’un corps
abimé, dénudé, décharné. » (Karine Boinot)

(Voir « Homme », « lllusion », « Inconditionnel », « Migrant »)

Acteur.

Pour certains, le culot, la folie ou la culture d’une certaine excentricité peuvent tenir lieu de
présence active au Mas... jusqu’a la dénonciation de ces subterfuges le plus souvent
inopérants.

5 Saint Vincent de Paul, Lettre a Marc Coglée, c.m, 26 avril 1651.
6 Convention entre I'Etat et I’association « Mas de Carles », du 25 novembre 2005.
7 Rapport moral, AG du 27 mars 2007.

14/05/2019



Etre acteur (de sa vie) n’est évidemment pas (se) jouer la comédie. Cela reléve plus d’un simple
réflexe de défense, trop souvent utilisé pour détourner I'attention (de soi et ders autres) des
vraies actions a mener pour... Pourquoi au juste ? La est toute la question. Pour s’établir dans
une dignité reconnue ? Pour ne pas se réfugier dans un collectif sans participer a son
dynamisme ? Pour se donner des moyens de transformer sa vie en vie ouverte sur un avenir,
y revendiquer sa part d’utilité et s’offrir de I'assumer ? « Si I’acteur ne bouscule pas la réalité
pour aller plus loin... ce n’est pas un artiste », disait Michel Serrault. Ni un de ces découvreurs
de terres nouvelles pour vivre.

En tout cela, étre acteur commence peut-étre par étre capable de mémoire : se souvenir du
temps passé pour en faire les fondations d’un autre présent : refuser la confusion entre hier
et aujourd’hui et demain. Choisir d’agir pour se dégager de la gangue d’autrefois et de ses
échecs (ce qui n’est guére possible hors d’un « travail de mémoire ».

Dans un groupe, étre acteur sera peut-étre accepter ou vouloir étre un « facteur de
différence », avec toutes les craintes possibles et imaginables. Aprés tout chacun ressemble a
son voisin et tous a tous, « acteurs qu’on a poussé sur scéne sans qu’on leur ait distribué de
réle bien précis, sans manuscrit en main et sans souffleur pour murmurer ce que nous avons a
faire. » & .

Du coup, former un acteur n’est pas sans effet sur notre mode d’accompagnement : former
un acteur, c’est s’effacer, pour lui permettre de prendre sa place, de laisser sa trace par les
compétences (nouvelles) acquises, la capacité a prendre une responsabilité dans la marche de
la maison... et ne jamais oublier qu’il n’y a pas de cages, hormis celles que chacun se donne
pour s’éviter ce qu’il se croit incapable d’affronter... Et certains disent que, si cage il y a, la
porte n’est jamais fermée. C'est notre peur qui la répute telle. Patience et temps sont les
seules réponses a tout cela. Pour tous.

(Voir aussi « Alliance », « Compagnonnage », « Personne-ressource », « Temps »)

Activités.

« ...appeler tout ce qui risque de se perdre s’il s’endort », écrivait Philippe Jaccottet. Comme
en écho, une parole de résident : « Dans ce genre de communauté, il faut participer, tout en
se retirant de ce qu’on savait faire jusqu’alors... Dans des lieux comme ¢a, il faut participer. Si
les gens ne s’intéressent a rien, si on ne fait rien, vous attendez la mort... | » (Bernard). Se
donner une tache a accomplir sur place est une maniére de ne pas se laisser aller, de continuer
a se battre. On s’abime plus vite en ne rien faisant qu’en participant a une activité commune.
Voila pourquoi la vie a Carles, c’est participer bénévolement a une des activités proposées dans
la maison : maraichage, pierres seches, chevrerie, magonnerie, cuisine, etc. Depuis peu, cette
activité s’inscrit dans le cadre du statut des « Organismes d’Accueil Communautaire et
d’Activités Solidaires » (OACAS) reconnu par le Conseil National de Lutte contre les Exclusions
et la Direction Générale de la Cohésion Sociale °.

Par notre activité nous permettons a la maison de s’embellir, nous participons a son

8 Jostein Gaarder, Le monde de Sophie, Seuil 2002.
9 Voir le site masdecarles.org.
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financement (fabrication et vente des produits). Une maniére de faire vivre le lieu qui accueille
celles et ceux qui y vivent et ceux qui viendront plus tard pour y recevoir méme hospitalité
gue chacun aujourd’hui (a I'exemple de ceux d’avant nous)

C’est pourquoi il est indispensable d’avoir I'accord de chacun pour vivre au Mas : c’est le but
de la signature de chacun au bas du reglement intérieur, du contrat d’hébergement, du
contrat de travail.

Il s’agit par ailleurs du retour a I'exigence formulée par le Mahatma Gandhi (1869-1948) :
« Tout mon amour ne me permettrait pas de donner un repas gratuit @ un homme sain qui n’a
pas travaillé honnétement pour gagner ce repas. Si j’en avais le pouvoir, j’arréterais toutes ces
ceuvres de charité ot I’on donne des repas pour rien. » 1°

Par-dela le manque de travail a I'extérieur, Carles fait la preuve que I'on peut vivre autrement
: de maniere plus frugale, en donnant toute sa place a la vie commune en vue d’un soutien
mutuel, pour vivre ensemble dans la dignité du fruit de nos mains (au moins pour une part).
Cette part de la vie au mas est ce que nous croyons pouvoir offrir de meilleur.

A quoi il convient d’ajouter une évidence: ce que cela peut rapporter en termes de
financement supplémentaire (et nécessaire) a I’équilibre des comptes de la maison (8 a 9% du
budget) n’est pas négligeable.

(Voir « Bio », « Capacités physiques », « Emploi », « Faire », « Jardinier », « Travail »)

Addictions.

Alcool. Produits divers. Médicaments. Jeux. Sexe. Le plus souvent les addictions sont les
stigmates de tendresses constructives manquantes qui se marque d’'une forme de dépression.
Ces dépendances multiples a une substance ou a une activité, sont génératrices d'un
« plaisir » dont la personne ne peut plus se passer. Mais pas seulement. L’alcool par exemple
peut aussi étre « ce lubrifiant des relations sociales... moteur de parole, dynamo de la
communication » dont parle Alain Ehrenberg.

Le dommage s’installe quand l'intérét pour un produit devient addiction, c'est-a-dire perte
d’intérét pour la réalité. S’enfermer dans ce comportement émousse, annihile toute capacité
relationnelle et de choix. C'est pourquoi nous avons choisi, autant que nous pouvons le tenir,
de ne pas étre des transmetteurs de produits de substitution.

Combattre ces addictions c’est amener la personne dépendante (avec son accord) a retrouver
des intéréts multiples et a renouer des relations vraies avec les autres (personnes et
institutions). Ce combat met les personnes et les équipes a rude épreuve : comment faire ?
Quelle est la meilleure démarche pour permettre a chacun d’avancer a son rythme ? Entre
idéologies, empirisme des pratiques et cohérences affirmées, quel chemin offrir aux
hommes ? Comment nos pratiques (hébergement durable, vie commune, activités, entre
autres) permettent-elles de réduire les situations ol ces addictions paraissent la seule réponse
viable pour certains ? Trouver la bonne distance sans renoncer a accompagner les personnes

10 Gandbhi, Young India, 13 aodt 1925. Cité dans Lettres a I’déshram, Spiritualités vivantes / Albin Michel, 1971, p. 163.
Texte affiché dans la salle a manger.
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jusqu’au cceur de leurs addictions ! Sachant que toujours restera la question de fond, telle que
I'expose le philosophe : « Il est plus difficile de résister a soi qu’aux autres. L’addiction, c’est
étre prisonnier de son propre désir. » 11

Ce combat est aussi un risque pour la personne addicte : partir en sevrage, revenir d’un
sevrage implique toute une préparation qui ne dépend pas que des responsables. Il parait
important que la personne impliquée ait le temps d’entrer dans la démarche et de s’y investir
par elle-méme. Peut-étre est-ce aussi le cas de I'accompagnateur invité a se tenir hors du
jugement, méme au cceur de la crise (ce qui n’a ni évidence ni logique apparente). Ailleurs,
accepter une responsabilité et la tenir peut aider a construire le commencement d’une
réponse (avec la réduction de la consommation ou I'acceptation d’une consommation plus
controdlée).

Le traitement des addictions nécessite le recours aux partenaires spécialisés dans ces
domaines. A condition qu’un dialogue puisse s’instaurer entre les parties : hébergeurs et
soignants, chacun, de sa place, étant en capacité de repérer, d’accompagner, de proposer telle
ou telle solution. Force est de constater que le « secret » médical (non partagé) est aujourd’hui
encore un bon refuge pour certains acteurs !

(Voir « Hépital », « Médicaments », « Médecin », « Soins »)

Administrateur.

Rassemblés au sein du Conseil d’Administration, instance élue par I’Assemblée Générale, les
administrateurs, parce qu’ils se reconnaissent de la méme famille et sont soucieux de son
avenir, définissent les grandes orientations pour la vie de la « maison Carles ». Leur mise en
oceuvre est confiée au directeur et aux salariés de I’association, en lien avec les bénévoles.
Ces administrateurs ont en charge la « politique » de I'association et veillent a ce qu’elle garde
son indépendance, ses capacités d’innovation et demeure force de propositions, au-dela de
toute instrumentalisation institutionnelle et / ou financiére. Un exercice difficile. Dans un
temps ou les financeurs ont tendance a préner une gestion managériale, résister a cette
« brutalité » dénoncée par Jean Lavoué 1%, est I'autre nom d’une volonté de retrouver « le
caractere subversif de sa prime naissance », et de « contribuer a la production ensemble d’un
autre type de société. »

(Voir « Association »)

Aimer.

Un célebre dominicain avait sur son bureau un petit cadre sur lequel était écrit quelque chose
du genre : « Souviens-toi d’aimer ». Rien de plus complexe que ce mot-évidence, au sujet
duquel Simone Weil écrivait : « Essayer d’aimer sans imaginer. Aimer I'apparence nue et sans
interprétation. Ce qu’on aime alors est vraiment Dieu » 3 (les non-croyants remplaceront Dieu
par la valeur supréme de leur choix).

11 Frédéric Gros, Interview du L’Obs, 07.12.2017, a propos de son livre Désobéir, Albin Michel, 2017.
12 Transformer I’action sociale avec les associations, DDB, 2013, p. 59ss.
13 Simone Weil, La pesanteur et la grdce, Plon / Presses pocket, 1947, p. 65.
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Aimer ? S’engager soi-méme a égalité pour reconnaitre I'autre dans sa dignité, ses capacités,
comme dans ses souffrances et son courage : « Votre amour c’est vous-mémes, vos pas, vos
gestes, vos actes, votre attitude spontanée envers autrui, I'absence de jugement... Soyez ce
que vous étes en réalité au plus profond de vous-mémes... les autres seront conduits a étre ce
qu’ils sont dans leur vérité la meilleure. » 14
Y a-t-il, au fond, un autre chemin que celui qu’indiquait Frédéric Boyer : « La seule force, la
seule valeur, la seule dignité c’est de ne pas comprendre si comprendre nous fait renoncer a
I'amour de I'autre. Voila ce qui fonde, voila ce qui fait la Iégitimité non seulement d’une
existence mais de toute communauté. » 1>
Peut-étre, aussi, « aimer » comme « s’aimer », chemin de la reconnaissance de soi-méme, de
I'apprentissage a vivre en paix avec soi-méme pour pouvoir vivre en paix avec les autres et
avec soi-méme. Pour les chrétiens parmi nous, rappel de ce que Paul écrit aux Galates : « C’est
pour que nous soyons libres que Christ nous a libéré...La Loi tout entiére trouve son
accomplissement dans cette unique parole : Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. » (Gal
5,13-14). Voila I'’envers de la « mécréance », voila ce « chant sacré, cri fertile » entre tous,
selon le mot du philosophe Vincent Cespedes : I'amitié provoque I'amitié ou I'éloignement de
ceux qui ne veulent pas offrir d’amitié, dit-on en Amérique du Sud.

(Voir aussi « Compagnonnage », « Liberté », « Mourir », « Regard », « Sens »)

Alcool.

Une des plaies qui touche bon nombre des habitants de la maison. Ce qui donne lieu a de tres
réguliéres explications entre nous. Et a quelques textes de mise au point, dont celui-ci: « Il 'y
a ceux qui boivent tellement qu’ils ne s’en apercoivent méme plus : c’est devenu une maniere
de vivre. Et ils protesteront violemment si on le leur fait remarquer... ou avec une assurance
qui défie le bon sens. lls croient ainsi sauver leur honneur. lls ne font que s’enfermer.

Il'y a ceux qui font la lecon aux autres, mais qui continuent eux-mémes a boire comme si de
rien n’était, croyant sans doute que personne ne les voit. Il y a ceux qui ne disent rien, qui
s’effacent derriére I'alcool qu’ils ingurgitent, qui n’osent pas (s’) avouer qu’ils sont des
malades alcooliques. Leur silence les enferme doublement. Ils ont la tentation de croire que
tout est foutu : alors il ne sert a rien de faire un effort. Il y a encore les abonnés du shit et ceux
qgui cumulent alcool et shit, un seul refrain en bouche : « Je m’arréte quand je veux ». Sauf que
jamais ils ne s’arrétent. C'est normal. Parce que cela veut dire en fait : « Je ne veux pas ou ne
peux pas m’arréter. »

A tous ceux-la nous disons : ne croyez pas que nous ne voyons rien. Ne croyez pas qu’on ne
remarque pas vos mouvements, vos allées et venues, les traces sur votre visage et dans vos
gestes. Croyez plutbét que I'alcool et le shit sont des poisons. Qu’ils vous tuent.

Il'y a ceux qui essayent de s’arréter et qui y arrivent un temps ; puis qui craquent parce que la
vie leur parait trop difficile sans I'abri de leurs produits ou parce gu’ils ont manqué de vigilance
devant les sollicitations des uns et des autres. Ceux-la nous rappellent que stopper sa dérive

14 Jean Sulivan, Bloc-notes, Ed. SOS, p. 185.
15 Frédéric Boyer, Quelle terreur en nous ne veut pas finir ?, P.O.L., 2015.
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est une vraie décision personnelle. Ce n’est pas parce que j'ai décidé de m’arréter que 'on va
fermer tous les bistrots sur ma route ! Ou que personne ne cherchera plus a me raccrocher a
mes anciens démons : ceux-la vivent sur le produit de ma mort.

Il'y a ceux qui se soignent, acceptant de rencontrer un médecin et tentent de prendre en main
leur avenir, méme si c’est difficile. Et c’est difficile. lls nous font ainsi savoir que jamais aucune
vie n’est définitivement enfermée dans I’échec et la mort. Que personne ne vient au mas de
Carles pour ¢a ! Mais pour vivre. Pour rendre a sa vie son élan vital. Se transformer passe par
I'acquiescement a cette volonté de vivre. Et personne ne pourra faire ce chemin a votre place.
Courage ! » 16 Ce qui n’est pas le fait de tous quand on observe un tant soit peu les pratiques
des gens a I'extérieur du Mas...

A chacun ensuite d’en parler et d’accepter de se mettre en route pour « choisir la vie, au-dela
du chagrin d’étre : « Ouvrez-moi cette porte ou je frappe en pleurant... », écrivait Guillaume
Apollinaire.

(Voir aussi « Estime de soi », « Consentir », « Médicaments », « Produits »)

Alliance.

C’est un mot si vieux que I'on n’osait plus guere I'employer hors de nos langages religieux.
Pour dire le souci premier de Dieu pour ’humanité : « Et moi », dit Dieu, « je les menais avec
des attaches humaines, avec des liens d’amour, j’étais pour eux comme ceux qui soulévent un
nourrisson contre leur joue et je lui tendais de quoi se nourrir. » 17 Et I'invitation a faire de
méme. Ou, autrement traduit dans I'Evangile : « « Celui-ci est mon fils bien-aimé » 18

Un proverbe affirme que « faire alliance avec un homme puissant n’est jamais sdr. » 1° On
pourrait croire que cela ne s’adresse qu’a nous, les forts. Mais il ne faut jamais oublier que
cela vaut aussi pour les résidents. Nous redire qu’il peut y avoir danger pour eux a faire alliance
avec nous si ne savons leur présenter que notre « puissance » : celle de notre statut de salarié,
de bénévole, de mieux pourvu en biens matériels ou en ce que nous croyons étre une liberté
supérieure a la leur (quand nous sommes souvent englués dans des répétitions sociétales et
économiques mortiferes si nous ne prenons pas le temps d’y réfléchir).

Faire alliance n’est pas la parenté (il n’est pas slr que celles et ceux qui fréquentent le mas
recherchent un autre parent), ni la servitude imposée a I'autre (personne ou association) au
nom de ma vérité. Peut-étre I'offre d’'une question ouverte qui nous met en marche et dont
nul ne connait la réponse, sinon I'expérience du chemin parcouru ensemble.

Le cadre n’est pas d’abord celui de l'injonction, mais 'homme avec qui nous voulons
réellement faire alliance a égalité d’étre. C'est dire que « faire alliance » ne reléve pas d’abord
d’un projet ni d’une réalité institutionnelle... malgré nos réclamations d’un ordre a respecter.
Nous redire que, dans la plupart des cas, ce qui fait notre bonheur d’étre est la liberté que

16 On peut aussi se référer au « Commentaire du reglement intérieur », proposé, a leur arrivée, dans la pochette
d’accueil remise a tous les résidents.

17 Osée 11,4.

18 Matthieu 3,17.

19 Phédre, (14 avt J.C.- 50 apres J.C.), Fables.
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nous appliquons face a toutes les injonctions de nos vies citoyennes. Pourquoi ne serait-ce pas
le cas pour tous, résidents ou non ?

Nous touchons la, avec ce mot, une réalité aussi essentielle que difficile a cerner avec clarté,
tant il fait appel a notre engagement et a notre capacité a nous déposséder ce que nous

croyions étre la force de notre engagement.
(Voir aussi « Lieu a vivre », « Personne ressource », « Spiritualité »)

Allocataire.

Cest le « nom» par lequel les institutions désignent les personnes relevant de leur
responsabilité et de leurs financements : RSA (Revenu de Solidarité Active), AAH (Allocation
Adulte Handicapé), FNS (Fonds National de Solidarité), etc.

Ce n’est pas une raison pour oublier que ce sont, finalement, autant de maniéres de désigner
celles et ceux qui reléevent de la solidarité nationale pour subvenir a des besoins primaires et
de survie !

Le ton aujourd’hui est a la condamnation du maintien de ces allocations : elles reviendraient
trop cher a la collectivité et entretiendraient les « allocataires » dans un doux farniente... a
500 euros par mois, pour beaucoup ! Détail supplémentaire : pour atteindre ce doux nirvana
les personnes concernées devront s’astreindre a 4, 5, 6 mois d’attente et a de patientes
démarches avant de pouvoir « toucher » ce respectable magot... et pour n’en pas laisser tarir
la source ! Une vraie sinécure.

(Voir « Assistanat », « Solidarité »)

Appartenance.

Faire partie du Mas. Etre du Mas ? Sans doute pas d’évidence. Mais peut-&tre bien que faire
partie du Mas, quel que soit notre statut, c’est une certaine maniere d’étre. Etre d’'une
communauté qui nous fait étre d’'une certaine facon. Vouloir que notre maniére de vivre
ensemble corresponde a une proposition de vie différente, mais réelle, de ce que propose la
société autour de nous : ne plus croire que le plein emploi est pour demain, apprendre la
communauté de vie, partager des taches et ce qu’elles rapportent a la maison...

Toutes choses qui se heurtent toujours a nos volontés protectrices pour tel ou tel, toujours a
vouloir isoler tel ou tel du reste de la communauté parce qu’il n’aurait plus rien a y faire. Sauf
gue, souvent, cela se fait dans I'ignorance de multiples signaux qu’ici nous commencgons a
connaitre assez bien; tous signaux solidement capitonnés derriere une mythomanie qui
dissimule et déconstruit les personnes : nous redire que personne n’arrive au mas par hasard
ni seulement pour des cors aux pieds. Sauf que beaucoup y sont venus au sortir de la rue, que
nul ne souhaite y retourner et que « sortir » du Mas n’est pas I'affaire des autres mais de
chacun pour soi-méme aprés examen de sa situation ! Nous redire que la volonté de fuite
prendra toujours prétexte de toute occasion ou parole... parfois jusqu’au désastre. Nous
redire que celles et ceux qui quittent volontairement le mas, y reviennent souvent d’une
maniére ou d’une autre : se reconnaitre d’un groupe (méme quand on y a mis de la distance
ou gu’on en a été mis a distance) est pour tous une maniere de faire place a la vie, de donner
une chance supplémentaire a sa vie.
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(Voir aussi « Communauté », « Fuite », « Travail », « Vivre ensemble »)

Argent.

Un « gros mot » quand il prend toute la place et devient la valeur dominante. Nul ne peut plus
ignorer les dégats occasionnés par le néolibéralisme, la montée des inégalités quand moins
de 1% des plus riches posséde la moitié des richesses du monde, et la fausseté de I'analyse
qui prétend que I'enrichissement de quelques-uns profite inévitablement a tous (la théorie de
la marée: quand la mer revient tous les bateaux se retrouvent a flot). L'argent et ses
« évidences » gestionnaires n’ont jamais construit ni solidarité ni espace de vivre ensemble
citoyen 2 : « Le drame du monde actuel est d’avoir permis a I’argent de légitimer de véritables
hold-up sur le bien commun. Une minorité a légalisé le droit a piller ce qui est nécessaire a la
survie de tous. La démesure des uns provoque la ruine et I'indigence des autres. » 2 Alors nous
disons haut et fort : la dignité avant I'argent !

En méme temps, I'argent est une nécessité pour maintenir I'espace d’accueil et de convivialité
gue veut étre le Mas ; pour continuer a recevoir celles et ceux qui le demandent... et une rude
école d’apprentissage d’une forme de réalité. Et quand il s’agit de trouver chaque année
1.000.000 d’euros, dans ces temps de crise ol on tente de réduire les colts du social (comme
du reste), on ne plaisante plus guére. On cherche. On monte des dossiers pour informer I'Etat,
les collectivités territoriales, les organismes privés. On va les défendre en présentant actions
et projets (quand il y en a). Cela suppose une équipe disponible autour du directeur : trésorier,
expert-comptable, commissaire aux comptes, recherches autour du mécénat... et les trois
cents donateurs réguliers et les quelques personnes qui ont |égué tout ou partie de leurs biens
a la maison, assurant ainsi l'avenir (financement des activités et d’une part des
investissements) et garantissant 'immédiat en abondant régulierement notre trésorerie.
Ajoutons, que cet argent est aussi ce qui fragilise les hommes, les résidents eux-mémes :
« Quand un grand nombre... nont d’autre secret que celui du code de leur carte de crédit, le
temps vient de la Grande Docilité. » *? Préts entre eux, chasse au mauvais payeur, nervosité
au moment de l'arrivée du RSA ou de I'allocation au début du mois qui réduit le temps au
calcul de ce qu’on pourra dépenser, porte ouverte parfois aux défonces de tous ordres, départ
précipité parce qu’on vient de toucher un rattrapage qui arrondit le d{... « Il y a une loi de la
surface qui est féroce : c’est celle de I'argent. C’est elle, en vérité, qui aime le chaotique, sous
ses allures d’efficience et de prospérité. La loi profonde est ailleurs. C’est cette loi qui elle-méme
obéit a la loi de toute loi : préserver ’'homme, sauver I’humain de ce qui en I’lhomme détruit
I’lhomme [...] Que I'autre te soit assez proche pour que ton désir soit : qu’il vive. » 23

20 Vittorio de Filippis, économiste frangais. Confirmé par Maurice Bellet : « Il y a une loi de la surface qui est féroce :
c’est celle de I'argent. C’est elle, en vérité qui aime le chaotique, sous ses allures d’efficience et de prospérité. La loi
profonde est ailleurs. C’est cette loi qui elle-méme obéit a la loi de toute loi : préserver ’homme, sauver ’humain de ce
qui en ’lhomme détruit 'homme [...] Que I'autre te soit assez proche pour que ton désir soit : qu’il vive. » (La traversée
de I'en-bas, Bayard, 2005, p. 81-103).

21 Pierre Rabhi, La puissance et la modération, Editions Hozhoni, 2015.

22 Jean Sulivan, L’exode, DDB, 1980, p. 211.

-23 Maurice Bellet, La traversée de I’en-bas, Bayard, 2005, p. 81-103.
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Parfois, pourtant, émerge la capacité a organiser un remboursement de dettes contractées
avant d’arriver au Mas : et c’est une vraie conquéte ! Quelques fois, mieux encore, c’est un
legs qui nous vient d’anciens décédés.

Et puis viennent les philosophes et les théologiens pour « rendre manifeste que I'argent et la
puissance sont les produits de remplacement de I'amour et que c’est la société qui réussit a

empécher les hommes de s’apercevoir qu’hors de I'amour il n’y a rien. » ?*
(Voir aussi « Amour », « Bien commun », « Donateurs », « Finances »)

Assemblée générale.

Dans le cadre de la loi du 1 juillet 1901, c’est normalement le coeur de la vie associative. Elle
rassemble une fois par an 'ensemble des adhérents a I'association, pour y entendre les bilans
de I'année écoulé : bilan moral, bilan financier, bilan d’activités, etc. Pour formuler critiques
et propositions quant au fonctionnement de [|'‘association et procéder aux votes
(d’approbation ou non). Enfin, désigner ses représentants au conseil d’administration et aux
diverses délégations nécessaires a la vie associative.

Il convient que tous ces adhérents soient a jour de leur cotisation (fixée par I'AG). Ce
fonctionnement et les prérogatives de cette assemblée sont définis et encadrés par les statuts
de I'association.

(Voir « Statuts », « Administrateur », « Association »)

Assistanat.

C'est la grande peur de nos associations, la question récurrente de celles et ceux qui les
fréquentent de I'extérieur et le reproche de certains institutionnels : cultiver I'assistanat.
D’autant qu’une récente enquéte du CREDOC?® a révélé que I'opinion s’est retournée entre
2008 et 2014 : 37% des Francais pensent que les personnes qui vivent dans la pauvreté n’ont
pas fait suffisamment d’effort pour s’en sortir (contre 25% en 2009) et 44% que |'aide de la
collectivité aupres des familles aux ressources insuffisantes les déresponsabilisent ; 76% des
personnes interrogées estiment qu’il est parfois plus avantageux de percevoir des minima
sociaux que de travailler et 53% considerent que le RSA incite les gens a ne pas travailler
(contre 31% en 2009). Le nombre de Frangais qui pensent que I'aide apportée aux familles trés
modestes par les pouvoirs publics est suffisante a plus que doublé, passant de 31% a 63%.
Pendant ce temps, le patronat (petit ou grand) se plaint de n’étre pas assez assisté ; la récente
polémique autour des allocations familiales a fait entendre le cri des promis a moins
d’assistanat. Mais n’a-t-on jamais entendu personne se plaindre de bénéficier d’une conduite
assistée dans sa voiture, ce qui en facilite la pratique ? 26

24 Jean Sulivan, Je veux battre le tambour, p. 289.

25 Centre de Recherche pour I'Etude et I'Observation des conditions de vie. Enquéte menée entre décembre 2013 et
janvier 2014.

26 « L’assistance a pour vocation premiére de protéger la société. Elle existe pour pallier les formes les plus extrémes
de la différenciation sociale... Il y aura toujours nécessité de venir en aide a certaines populations par des formes
d’assistance. Il faut 'assumer publiqguement en expliquant qu’une partie de la population couverte par les minima
sociaux ne reviendra pas sur le marché du travail. Et a ceux-la, il faut donner le moyen de vivre dignement. » (Nicolas
Duvoux, sociologue, interviewé par René Vachon, in Revue Partage, mai-juin 2012, p. 23-24) 14/05/2019)
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Certains penseront peut-étre a la parabole de ce bon samaritain (Luc 10,29ss) qui donne a
I'homme blessé tout ce qui lui est nécessaire pour retrouver sa dignité d’homme debout... et
méme plus encore (puisqu’il paie par avance l'aubergiste pour assurer son hébergement),
contre les évidences ethniques et rituelles d’alors !

Bien souvent, avant de venir en aide aux personnes, nous nous posons la question de savoir
s’ils le méritent : fausse question, qui nous fait négliger la part féconde de la gratuité qui donne
sens a toute vie, la n6tre y compris. C’'est notre commune appartenance a la vie, a ce collectif
existentiel qui « m’oblige » a prendre ma part de responsabilité dans la lutte contre I'inégalité
des situations de certains parmi nous. Et justifie aide et assistance. C’est le terreau de notre
action associative.

(Voir aussi « Ateliers », « Charte des lieux a vivre », « Compétences », « Créer », « Habiter »)

Association.

C'est le cceur. Carles est un lieu associatif. Un lieu ou des professionnels du social (salariés et
bénévoles) et des résidents s’associent pour travailler ensemble au déploiement efficace de
leurs complémentarités, pour le bien de chacun : « Le fil triplé ne rompt pas facilement »,
souligne I'Ecclésiaste (IV,12). Dans cette perspective, il ne s'agit ni d'opposer, ni d'exclure. A
Carles chacun a sa place... méme si en faire I'expérience peut se révéler rugueux et quelquefois
difficile.

Un des enjeux forts de la vie associative est un juste partage des responsabilités, autour de
trois exigences : discernement des enjeux, mise en place des moyens appropriés, rigueur dans
la gestion des buts pour un accueil solidaire offrant a tous un patrimoine commun source
d’entraide. Carles peut, alors, se définir comme le lieu d’un réseau de relations et d'aides plus
ou moins ponctuelles.

« Pourquoi s’associer ? A cette question, chacun, résident, salarié, bénévole a une part de
réponse. A partir de son propre savoir élaboré et partagé, et face a un environnement toujours
tenté d’entretenir un déni de réalité de la pauvreté et de ses effets, s’associer doit permettre
de rappeler sans reldche la réalité de la précarité » (CR de la 1° rencontre Résidents, Salariés,
Bénévoles). Inventer une réponse la ou l'on se contenterait d’une surveillance ou d’une
normalisation. Ce qui renvoie 'association a sa véritable perspective : comme le répéte le
président de la FONDA, I’ADN de I'associatif c’est I'innovation sociale. Et cela se traduit dans
un « projet associatif ». 2’ Et le principe de rassemblement au sein d’une association, c’est
I'adhésion au projet défini par 'assemblée générale.

27 Contrairement a une croyance largement répandue, la démocratie ne fait nullement partie de I'ADN de I'association
selon la loi de 1901. Cette derniere rattache le droit des associations aux principes du droit civil et non a ceux du droit
public et encore moins du droit constitutionnel L'exigence d'un fonctionnement démocratique adressé aux
associations par les pouvoirs publics exprime en fait celle d'un fonctionnement régulier des instances statutaires :
réunions réguliéres des instances, élection des dirigeants, compte rendu de leur mandat devant |I'assemblée générale.
Il s'agit avant tout d'un formalisme démocratique qui a pour seul effet utile de permettre un certain contréle de
|'activité des dirigeants agissant comme mandataires de |'association. (Pierre Bonnefille).
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Pour nous, association qui produisons et mettons nos produits a la vente, il est bien évident
gue les membres de I'association sont prioritaires pour ce qui est de ces achats. C'est ainsi
gu’on leur garde de I'huile, des fromages et autres produits pour les portes ouvertes. Une
bonne maniere de ne pas tomber dans le tout marchandage a tout prix. Ou du moins de se

donner des priorités.
(Voir « Administrateur », « Produire », « Projet », « Statuts », « Vendre »)

Ateliers.

C’est un des lieux principaux de I'expression de chacun et de la communauté tout entiére.
Chacun a son arrivée est accueilli dans un des ateliers proposés : maraichage, chévres et
fromages, arboriculture, confitures et transformation des produits, miellerie et abeilles,
restauration et entretien des batiments, murs en pierres seéches... Chacun doit pouvoir trouver
la un lieu qui convienne a son désir et a I'élargissement de ses compétences. C’'est a partir de
la, dans ces ateliers, que s’organise la proposition d’un avenir pour chacun. Et c’est de la que
la maison a peu a peu acquis une autre dimension : non plus seulement un lieu d’accueil de
miseres et de pauvretés, mais le lieu d’'une construction commune et d’une reconnaissance
pour la qualité de ses productions (une ferme)... et de la requalification de ceux qui sont les
artisans de ces productions : non plus des marginaux addicts, mais des producteurs de bon et
de beau !

(Voir aussi « Produire », « Ferme »)

Attente.

Un proverbe arabe affirme que « I'attente est plus dure a supporter que le feu. »

Attente de nous autres face a des hommes (ou des femmes) dont le chemin a été tel que rien
ne peut se résoudre dans l'instant de nos désirs : attente de la fin de I'addiction, attente de
I'intégration de tel ou tel dans la maison, attente d’une solution de sortie, etc.

Attente de la part des résidents et des accueillis dans la maison : que I'on trouve pour eux une
solution digne ; que puisse cesser cette vie entre deux vies telle qu’est vécue, au début, la vie
au mas : « Tu sais, en ce moment, je me pose une question : qu’est-ce que je vais devenir ? Tu
crois que je pourrais partir d’ici et trouver un travail ? ». Attente mythique et illusoire d’un
logement et d’un travail pour les plus jeunes contre I'évidence du chémage et de I'absence de
formation. Mais aussi attente que s’instaure une relation vraie entre tous pour rendre la vie
moins lourde a chacun... : « Attends encore que je vienne, Fendre le froid qui nous retient,
Nuage en ta vie aussi menacée que la mienne. »?%

L'accueil et I'accompagnement, les regards croisés permettent aussi de donner corps a cette
attente, de I’habiter et de lui donner sens. La vie au Mas, dans toutes ses dimensions, permet
de faire émerger les « pierres d’attente » enfouies sous les décombres des faits tragiques
marquant la vie des personnes qui poussent les portes du Mas. Ces pierres sont justement en
attente d’étre révélées pour que puisse se construire, a partir d’elles, la suite de I'histoire de
chacun, la nouveauté qui se profile.

28 René Char, Sur les hauteurs.
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(Voir aussi « Accueillir », « Départ » « Durée », « Libération »)

Audace.

Comme celle de Basile de Césarée (329-379) répondant a I'extréme pauvreté qui régnait de
son temps, qui se fait donner par I’'empereur un vaste terrain dans la banlieue de la capitale
et y installe, avec un accueil pour les plus pauvres, une ville autonome aux portes de la ville,
ou les démunis retrouvent dignité et travail ? Et pour tous ces établissements « d’utilité
publique » il obtient I'exemption d’impots | Sa proximité avec les puissants était pour lui
I’occasion de faire toute leur place aux plus pauvres : dans leur capacité a s’organiser, comme
au cceur de la solidarité impériale.

A la porte de notre mémoire, c’est encore I"audace encore de Joseph, qui se lance dans
I'aventure avec rien, sauf sa certitude que la fidélité a I'Evangile passait par la fidélité a
I’'homme pauvre et déraciné. Sa proximité avec de plus riches lui permettra d’acheter la
propriété. A nous, peut-étre, de retrouver quelque chose de cette audace qui emprunte sur la
part des riches pour un meilleur sort des plus pauvres.

Mais audace aussi de celles et de ceux qui se posent au Mas et décident un jour (parfois apres
de longs jours ou de longs mois) que Carles est leur maison. S’établir dans un quelque part qui
n’est pas son chez soi, rompre avec une errance qui peut-étre, aussi, parfois comme une
protection, demande de faire un vrai choix... et de quitter quelques-unes des anciennes
« sécurités » ou « insécurités » qui assuraient une part de la vie.

(Voir « Errance », « Maison », « Persat Joseph », « Utopie »)

Aujourd’hui.

Pour beaucoup des personnes accueillies, c’est tout, tout de suite, maintenant. Une urgence
qui résiste mal a nos fatigues comme a leurs espoirs. C’'est aussi le leitmotiv de notre société
qui ne jure que par le court terme et I'immédiateté. Double difficulté, donc ! La vie au mas
n’échappe pas aux lames de fond qui déstructurent aussi notre société... Peut-étre
« aujourd’hui » a-t-il un inconvénient : il se clét sur lui-méme. L’avenir se confond avec
'immédiat !

Pour les bénévoles et les accompagnateurs, c’est I'occasion de se redire que les pauvres
d’aujourd’hui ne sont pas nécessairement les pauvres d’hier. Et que chacun de nous a besoin
de régler, régulierement, I'heure a la montre de sa solidarité et de ses volontés de partage.
Encore une épreuve !

(Voir « lllusion », « Compagnonnage »)

Autonomie.

Autonomie : « fait de se gouverner par ses propres lois ». C'est un travail immense en méme
temps qu’un réflexe éducatif et le signe d’'un amour vrai. Chacun dans son monde s’épuise a
vouloir que tous arrivent a I'autonomie : logement autonome, travail, capacité a quitter le
milieu qui le porte (famille ou milieu socio-éducatif). La petite musique de la réalité de la vie
nous fait tot savoir que tous n’ont pas la possibilité de le réaliser, ni méme de le vouloir. Que
faire ? Mettre dehors et (re)conduire a I'échec? Proposer un autre mode d’étre ou la
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responsabilité et les compétences de chacun puissent s’élaborer et s’épanouir au meilleur du
possible ? C'est cette seconde voie que nous tentons d’offrir a celles et ceux qui nous font la
confiance d’habiter avec nous au Mas : donner sa chance a I'autonomie dans I'exercice de ses
activités.

(Voir aussi « Compagnonnage », « Ferme »)

Autorité.

C'est quoi, 'autorité ? Le dictionnaire nous apprend que le mot vient d’un mot latin qui signifie
« auteur ». Dans un premier temps, a comprendre comme celui qui est I'auteur d’un
commandement, d’'un ordre.. Une définition accompagnée d’un conseil de Fénelon:
« L’autorité seule ne fait jamais bien ; la soumission des inférieurs ne suffit pas : il faut gagner
les cceurs. » »° Peut-étre faut-il revoir notre conception de la chose et considérer 'autorité
comme un échange de services entre tous. Qu’ai-je donc a offrir a I'autre, qu’est-ce que |‘autre
peut m‘offrir pour que nous batissions ensemble une relation d’autorité ? Comment nous
rendons-nous mutuellement auteurs les uns pour les autres : de vie, de vie meilleure, etc.
Certains parlent de la fin des hiérarchies : il suffit de regarder autour de nous le sort réservé a
certains hiérarques pour s’en faire une idée. Les mémes évoquent une société collaborative,
ce qui semble vouloir signer la disparition de toute hiérarchie.

Il n"'empéche : pour nous la commande hiérarchique des taches est I'ossature sociale au
service des autres, le squelette qui structure nos organisations. Méme a Carles il y a un lieu ou
se prennent les décisions, un lieu qui invite a les mettre en application. On ne fait pas
n’importe quoi, n"importe ou, n"importe comment. Et il faut bien une autorité de régulation
qui tente « de faire exister plus » celles et ceux qui se confient a nous. Sans violence. Comme
une proposition : celui qui détient I'autorité doit avoir, normalement, accédé au niveau d’étre
auquel il appelle, écrivait Jean Sulivan. Voila de quoi ressourcer et restructurer toutes nos
volontés hiérarchiques !

Peut-étre encore ceci : et si c’était le lieu méme, le mas de Carles, qui faisait autorité pour
tous !

(Voir « Administrateurs », « Coopération », « Personne ressource », « Ruches »)

Autre.

« Nous sommes malades, nous sommes empoisonnés, nous sommes écceurés au point de
renoncer a penser l’autre qui vient et au point de réduire I'autre a une sorte de plaie sociale ou
un embarras économique. » 3° A la fois différent et proche 3!. Celui qui vient illustrer
I'absurdité de la haine en méme temps qu’il fait de I'ombre a ma propre existence. Comment
penser I'autre en dehors de moi ? C’'est le rapport asymétrique que signalait Lévinas : je ne

29 Fénelon, Les aventures de Télémaque Ill (1699).

30 Frédéric Boyer, Quelle terreur en nous ne veut pas finir ? P.O.L., 2015, p. 85-86.

31 Relire Ryszard Kapuscinski, Cet Autre, Plon — Feux croisés, 2009 : « Le dialogue avec les Autres n’a jamais été et ne
sera jamais facile... puisque le langage structure la pensée et que nous parlons des langues différentes, nous créons
chacun pour soi une image du monde différente de celle des autres. Ces images ne coincident pas les unes avec les
autres, elles ne sont pas interchangeables... » (p. 49).
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peux pas exiger de I'autre ce que je suis prét a lui donner de moi-méme, ni exiger pour moi le
moindre retour de ma propre attitude pour lui. Exigence infinie de distance en méme temps
gue de proximité. Faisons savant : selon ce qu’en dit Emmanuel Lévinas, le désir de I'autre
n'est satisfait que dans la mesure ou il ne I'est pas. Le désir d'un verre d'eau, quand je veux
me désaltérer, d'une nourriture quand je veux me rassasier, est un désir de jouissance et dont
la fin est I'assouvissement par absorption de I'eau ou de la nourriture. Le désir, qui a pour
objet Autrui (ou l'Infini), ne peut étre "satisfait" qu'en ne se cloturant pas par un
assouvissement qui livrerait I'autre a mes pouvoirs, comme |'objet convoité dans la faim ou
dans la soif (ce désir peut étre la bonté, le dévouement ou autre, etc.) : « D’ici la / d’un instant
a I'autre / nous nous rejoindrons. / Chacun en avant de soi / s’étend de ce qu’il ouvre / s’accroit
de ce qu’il donne. » ?

Invitation (outre a lire quelques pages de Levinas 33 pour celles et ceux qui en auraient envie)
a regarder au plus prés nos modes de relation, qui que nous soyions. Retour au poéte : « ...la
vie nait quand s’animent les contraires, mais I’on ne nait a la vraie vie que le jour ol les

contraires n’apparaissent plus contradictoires. » 34
(Voir aussi « Fraternel », « Hospitalité »)

Autrement.

C'est le rappel de notre objectif : celui de ’'homme au centre. L'homme tel qu’il est, précaire,
soumis aux diktats des inclus et de leur gestion du monde et des affaires ; soumis a la peur
entretenue par les moins partageurs. L'homme tel qu’il est avec I’élan de notre espérance et
de notre volonté de le rendre a ses capacités, ses possibilités d’étre, sous la forme qui le lui
permettra le mieux.

« C'est le rappel de notre réle : celui de témoin d’une société qui ne va pas bien et qui réduit
de plus en plus la part du pauvre ; celui d’étre témoin d’une autre maniére de vivre (ou I'on
partage un capital commun) et de permettre a celles et ceux qui nous fréguentent de pouvoir
changer de regard sur la réalité de notre monde et des hommes qui vivent ici une aventure
peu banale, administrant du haut de leurs (supposées) limites une ferme qui produit du haut
de gamme. » 3°

Vivre et étre autrement entre nous. Le go(t d’une révolution a opérer. Toujours et encore :
« Carles n’est pas simplement a Carles, mais dans nos tétes comme une volonté de changer

quelque chose a une vie cabossée », affirmait un ancien résident.
(Voir aussi « Société », « Solidarité », « Soutenir »)

Avant.

32 Frangois Cheng, La vraie gloire est ici, nrf Gallimard, 2017.

33 Par exemple Emmanuel Lévinas, Ethique et infini, Livre de poche, biblio essais 5, Arthéme Fayard et Radio France,
1982 : « Chaque visage est un Sinai, un Sinai qui interdit le meurtre. Et moi ? C’est en moi que le mouvement parti de
I'autre achéve sa trajectoire. » C'est |'autre qui me constitue responsable, conclue Louis Fevre.

34 Bernard Noél, Le lieu des signes.

35 Rapport moral, AG Mas d Carles du 28 avril 2011.
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Pour dire : c’était mieux avant ? Ou I'occasion de se redire d’ou I’on vient pour mieux mesurer
ou I'on veut aller ? Ou le contraire de « maintenant » ? Ou le temps propice a I'interrogation
face a I'inconnu de ce qui me vient maintenant ?

Face a un avant fermement posé devant nous, « accepter de ne pas savoir tout a fait qui I'on
est et devenir ce que I’on est sans s’agripper a l'illusion que I’on a de soi. Par la (peut s’opérer)
une réconciliation avec son étre profond, méme si cela passe par une perte de ce que I’on croit
étre soi... Le plus remarquable c’est que le fruit d’une telle expérience nous rend plus
accueillants a autrui. » 3°

Une invitation a accueillir une réalité qui nous échappe quelque peu, tant aujourd’hui « la vie
sort des mots inventés pour la contenir » (Jean Viard).

(Voir aussi « Avenir », « Métamorphose », « Passé »)

Avenir.

Vouloir plier (réduire) I'histoire (des personnes et des lieux) aux idées que nous nous en
faisons, c’est insulter I’avenir et les « advenants ». C'est tyrannie pour les uns, servitude pour
les autres. « L’avenir suppose que tout n’est pas déja écrit dans le passé, soit sous la figure de
la gloire, soit sous la figure de la plainte. » (Michel Fossel, philosophe)

Ainsi chaque citoyen doit pouvoir étre coproducteur du futur. Réduire I'avenir a la médiocrité
de nos ambitions ordinaires et de nos organisations, c’est le nier. Et nier I'histoire de celles et
de ceux qui ont fait I'histoire du lieu. Parce qu’ils y ont introduit I'improbable de I'amour, de
ses élans et de ses réalisations. Voila sans doute le vrai lieu de notre vie, celui de notre combat,
notre incertitude et notre force. Retour au poéte : « Le souci de la tourterelle c’est le premier
pas du jour rompant ce que la nuit lie. » 3’

Chanter avec d’autres « Il était une fois I'avenir », c'est changer de regard certes, mais aussi
rendre perceptible et visible cette énergie, que nous portons en nous, pour conjuguer le réel
et l'imaginaire individuels avec une réalité et un imaginaire collectifs 3%,

Utile de se redire que ce qui est vrai d’hier I'est également pour maintenant. Ce qui advient
s’écrit avec les mots et les vies d’aujourd’hui : celles et ceux des résidents, des salariés, des
bénévoles... Ces vies et ces mots continuent a ouvrir (ou a fermer) I'avenir : rien n’est joué !

(Voir aussi « Evolution », « Impatience », « Lieu a vivre »,
« Projet », « Résister », « Sens »)

36 Jean-Pierre Longeat (bénédictin), Toi qui as soif de bonheur, Médiaspaul, 2014, p. 50-51.
37 Philippe Jaccottet, L’encre serait de 'ombre, nrf, Gallimard, 2011, p. 153.
38 Joseph Pacini.
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Barbe.

«Ah! La barbe ! » Expression partagée par tous pour dire la maladresse, la fatigue,
I’'agacement devant une contradiction ou un voisinage mal supporté.

Elle raconte aussi cette étrange manie qui transforme le visage de mon voisin. Rasé de prés
pour montrer un désir de gagner une image positive de soi-méme (a-t-on jamais vu un
banquier mal rasé ?). Tour a tour « toundra » mal entretenue pour plaire au siécle ou
manifester l'indifférence ou le refus de ce qui nous entoure, ou encore volonté de
« s’habiller », d’embellir ou de changer de visage. Baromeétre du corps et de son étre au
monde, pour tel autre, elle s’apparente a une volonté de sociabilité. Elle peut tout cacher...

sauf les yeux qui sont le miroir de I'ame.
(Voir aussi « Fragilités », « Humain », « Liberté »)

Beau.

Tout le monde il est beau... tout le monde il n’est pas pour autant gentil ! Sans qu’il y ait
nécessairement faute ou perversion cachée. C’est ainsi. Et pour tous. C'est le B.A. BA de notre
capacité a « discerner ». « Au fond vois-tu, il n’y a pas tellement d’hommes méchants ; il y a
des hommes qui portent en eux une plaie profonde ou il fait nuit noire. La honte et la peur font
le reste. » 3° Invitation quotidienne a « résister a lillusion que le beau puisse exister sans le
sens », disait Bernard Foccroulle %°. Invitation et veille permanentes.

Mais, beau quand méme. Ici on ne va pas forcément tres vite, on ne fait pas forcément
beaucoup. Mais on tente de faire juste (le vrai geste) et beau (ou bon selon les cas). C’est notre
maniére a nous d’exister, de donner sens aux gestes que nous faisons ou que nous nous
proposons de faire ensemble.

Pour autant, le beau n’est pas uniquement notre création. Il nous est offert par le site lui-
méme. Préserver la beauté de cet espace naturel, offrir des constructions qui y contribuent
sont un des atouts de I'accueil au mas. Habiter dans le beau embellit ceux qui y demeurent :
« J'étais a la rue. Un jour on m’a proposé de venir au Mas. Quand j’'ai vu la beauté que c’était,
je n’ai pas résisté », rapporte un accueilli, tout en soulignant que cela était passé par le
renoncement a ses chiens !, Alors envers et contre tout, « tout faire pour que [les] hommes
échappent & la double humiliation de la misére et de la laideur », écrivait Albert Camus %% : ce

sera aussi notre volonté !
(Voir aussi « Construire », « lllusion », « Sens »)

39 Eloi Leclerc, Exil et tendresse, propos mis dans la bouche de Frangois d’Assise.

40 Bernard Focrroulle, belge, organiste, compositeur, directeur d'opéra et du Festival d’Aix-en-Provence (jusqu’en
2017).

41 La vie en équilibre, IMCA Provence 2014.

42 Albert Camus,
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Bénévoles.

Résident, salarié, bénévole : trois modes de présence au Mas. Les bénévoles apportent leur
part volontaire et gratuite au fonctionnement du lieu, assurant au jour le jour un certain
nombre de taches (secrétariat, cuisine, veilles, ventes, pain, ménage, etc.). Actuellement, une
soixantaine de personnes répondent a cette invitation.

Tous les deux mois, une rencontre rassemble celles et ceux qui le peuvent pour faire le point
des actions menées et prendre le temps de réfléchir au sens d’'une présence de ce type dans
une association.

Une charte du bénévolat au Mas a été rédigée par 'ensemble des bénévoles de la maison (en
2005, revue et réécrite en 2012, a nouveau visitée et validée par le C.A. en 2017): « Le
volontaire qui vient a Carles donner un peu de son temps et de son énergie va découvrir
progressivement le « trésor » légué par Joseph. La découverte de ce trésor est une chance a ne
pas manquer : vivre de multiples petits « riens » essentiels, mots et gestes de solidarité, écoute,
respect, attention a I'autre. Le partage de ces richesses mutuelles place ’homme au centre de
nos existences. La démarche des bénévoles s’inscrit dans le cadre d’un contrat de
compagnonnage. » Cette charte est désormais proposée a la signature de chacun(e).

Le conseil d’administration a désigné en son sein une administratrice responsable du
bénévolat. Bien sir, nous éviterons de croire qu’elle est chargée d’exaucer tous nos désirs et
de réguler tous nos manques. Elle a en charge d’inviter principalement les bénévoles a ne pas
entrer dans la relation éducative, qui est I'entrée propre des salariés. Non parce qu’elles ne
seraient pas compétentes (pour certaines, en tout cas) mais parce qu’elles ignorent
généralement tout du chemin parcouru et des actions en cours menées par I'équipe des
salariés. Une maniere d’éviter des déflagrations dont le traitement resterait ensuite a la
charge de I'’équipe éducative.

Reste que, dans une association qui ne s’est pourvu que tardivement de salariés
(principalement aprés la mort de Joseph, sauf I'exception de Rémy Bertaud), la place du
bénévolat a semblé se réduire, alors qu’elle était le cceur de 'action (et des financements) aux
cOtés de Joseph. Cela ne va pas sans interroger leur place actuelle et la difficulté de répondre
avec justesse a cette interrogation. On sait que I'administration n’est pas préte a soutenir ce
genre de fonctionnement, mais en méme temps qu’elle exige un fort bénévolat pour justifier
I'appellation associative.

Un autre aspect a soulever : la difficulté que beaucoup ont a se mettre dans une réflexion sur
les enjeux : comme si « faire » (mais pas n’‘importe ou : peut de bénévoles sont dans le cycle
de la production) était plus immédiat. Il y a pourtant tout un espace a développer autour du
lien a I'autre, au pauvre, au-dela de mes préoccupations de « riche ».

(Voir aussi « Association », « Impatience », « Questions »)

Bidouiller.
« Faire fonctionner de maniére ingénieuse, arranger quelque chose en bricolant », dit le Petit
Robert (2011).
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Un mot peu respectable pour nos organisations si bien pesées a I'aune de |'efficacité et du
management. Mais un mot qui nous convient relativement bien, suggérant qu’il s’agit de faire
fonctionner ce qui, au premier regard, parait condamné a I'échec. Aujourd’hui : faire tenir
ensemble une quarantaine de vies abimées ; confier a la gestion bénévole une propriété et lui
faire retrouver une part de sa dimension agricole. Hier : faire revivre des murs abimés par le
temps ou offrir des commodités aux premiers occupants des lieux ; venir en toute hate réparer
le moteur récalcitrant qui permettait d’amener I'eau dans la maison ; donner a quelques-uns
des accueillis la possibilité de monter un chauffage central qui fonctionne encore aujourd’hui...
Georges et Josette (Lambert), Roger (Rochas), Georges et Claude le plombier, Georges
Carabajal le magon et quelques autres ont ici leur place et se reconnaitraient sans doute I3,
parmi quelques autres « bidouilleurs » fameux.

Bidouiller encore : a cette époque il n’y avait aucune aide extérieure. Alors pour financer les
dépenses (de nourriture et de matériel) quelques familles mettent chaque mois la main a la
poche pour faire caisse commune avec Joseph et permettre a tous de manger.

Quelque chose qui ressemble a la prédiction d’Einstein : « La théorie, c'est quand on sait tout
et que rien ne fonctionne. La pratique, c'est quand tout fonctionne et que personne ne sait
pourquoi. Ici, nous avons réuni théorie et pratique : rien ne fonctionne... et personne ne sait
pourquoi ! » La conclusion en moins on vous dit. On dit encore, autour de nous, qu'’il fallait
étre fou pour démarrer comme cela. C’'était sans doute le cas. Et c’est ce que nous tentons de
préserver au Mas : oser encore ce petit peu de folie pour continuer a « bidouiller » réponses
adaptées et choix de vie commune. Comme un acte de foi : « Quand le rabbi Baal Chem Tov
sentait qu’un malheur se tramait contre le peuple, il allait se recueillir @ un certain endroit de
la forét. La, il allumait un feu, récitait une priere et le miracle s’accomplissait, révoquant le
malheur. Plus tard, lorsque son disciple le Maguid de Mézeritch devait intervenir aupres du ciel
pour les mémes raisons, il se rendait au méme endroit de la forét et disait : « Maitre de
I'univers, je ne sais pas comment allumer le feu, mais je suis encore capable de réciter la
priére. » Et le miracle s’accomplissait. Plus tard, le rabbi Moché Leilb de Sassav allait lui aussi
dans la forét et disait : « Je ne sais pas comment allumer le feu, je ne connais pas la priéere,
mais je peux situer 'endroit et cela devrait suffire. » Et cela suffisait encore, et le miracle
s’accomplissait. Puis ce fut le tour de rabbi Israél de Rizhin d’écarter la menace. Assis dans son
fauteuil, il prenait sa téte entre ses mains et parlait a Dieu : « Je suis incapable d’allumer le feu,
je ne connais pas la priére, je ne peux méme pas retrouver 'endroit dans la forét. Tout ce que

je sais faire, c’est raconter I’histoire. » Et le miracle s’accomplissait. » 43
(Voir aussi « Fragilités », « Humain », « Utopie »)

Bien commun.

On parle du climat, de I'eau, de I'air comme d’un « bien commun » de I’humanité. De méme,
chaque groupe se définit un « capital commun », inaliénable pour les membres du groupe.
C’est ainsi que les résidents ont proposé ce qui leur apparaissait tel dans un texte sculpté a
I'entrée de la maison : c’est le « testament des résidents ».

43 Mohamed Kacimi, La confession d’Abraham, L’arbaléte/Gallimard (2000), p. 16.
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Avec ce mot, il s’agit d’une autre maniére de dire ce que nous voulons partager ou avoir en
partage ensemble au mas de Carles : la vie commune comme soutien aux faiblesses de corps
et d’esprit et catalyseur de vie ; le respect de I'autre, de ses biens, de son repos et de ses
rythmes, le respect de la maison; les activités proposées comme autant d’occasion de
manifester ses compétences et d’en acquérir de nouvelles ; la santé et nos luttes pour la
conserver et ne plus en abuser ; les moyens d’information sur I'extérieur...

Une maniére aussi de ne pas s’approprier indiment ce que je dois a d’autres : accueil,
habitation, accompagnement, fruits de I'activité...

Au fond ne s’agirait-il pas de I'acceptation de regles du jeu qui permettent a chacun de vivre
et a tous de vivre ensemble harmonieusement, hors de toute dette réciproque, dans I'accueil
de la vie offerte sur place par I'organisation, le travail de celles et ceux qui nous ont précédé
sur le lieu, ce que nous en avons fait ?

De la méme manieére, « Carles n’est pas un lieu public, dans la mesure ou il n"appartient pas a
une institution, ni a I'administration. Mais c’est un lieu collectif, de propriété collective et qui
n’appartient pas aux gens que vous étes la. Cela appartient au collectif, a la société. Ce n’est
pas un lieu privé, dans ce sens-la ; vous ne pouvez pas le vendre et vous partager 'argent du
mas de Carles. De par la loi, si le mas de Carles disparait, ce bien-la doit étre donné a une autre
association. Donc, c’est un bien collectif. » ¢ Un bien commun a faire vivre pour pouvoir étre
« communiqué » !

(Voir aussi « Capital commun », « Dignité », « Testament »)

Bienveillance.

On parle plus souvent de son inverse, de « tout acte ou omission qui porte atteinte a la vie, a
I'intégrité corporelle ou psychique ou a la liberté d’une autre personne, ou compromet
gravement le développement de sa personnalité et/ou nuit a sa sécurité financiére. » (Conseil
de I'Europe, 1987).

L'agence nationale de |'évaluation et de la qualité (ANESM) signale que « la logique
institutionnelle et I’'éloignement de la vie ordinaire peuvent faciliter les rapports de
domination, voire de violence, entre ceux qui sont en « capacité de maitriser la situation et
ceux qui sont en situation de dépendance ».

« La bienveillance est sur le chemin du devoir », récite Mencius, quatre siécles avant Jésus-
Christ. Plutét que d’accumuler conseils et consignes, garder au cceur le souci de la sollicitude
pour chacun. A l'inverse, « dés que I'on réduit I'autre a un théme, on le blesse humainement,
on le maltraite », résumait un psychiatre soucieux de pédagogie.

On peut a cette occasion noter les propos préventifs de Thibault Le Textier : « Au départ, le
verbe « manager » signifiait « prendre soin, s’occuper de » : il s’agissait d’aider un étre
dépendant —un enfant, un malade, un vieillard, un malade, un animal de ferme...- a rétablir un
équilibre naturel ou a se développer harmonieusement. Avec le taylorisme, c’est fini: le
manager ne prend plus soin des managés. Le patron n’est pas la pour faire la charité, il est la

44 Michel Bérard, Les cahiers du mas de Carles, n° 5, 2° rencontre Joseph Persat, 15 octobre 2005.
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pour faire tourner la boite. S’il se préoccupe de la santé de ses employés, c’est uniquement
pour les rendre plus dociles et plus productifs... » %> A nous d’étre attentifs aux enjeux de notre
présence a l'autre et pour ne pas confondre le fonctionnement de nos « lieux » avec celui des
entreprises, auquel nous sommes pourtant souvent invités !

(Voir aussi « Citoyenneté », « Coopération », « Ethique », « Violence »)

Bio.

Bio. C'est d’abord un label : le label bio (il y en a plusieurs). Indication d’une maniere de
cultiver et de produire hors produits nocifs. Une fagon de choisir la vie quand la mort, par
pesticides, menace tout autour de nous terre, abeilles et hommes au méme rang. Une
méthode de production qui exclut « le recours aux produits chimiques de synthése, les
organismes génétiquement modifiés, et l'irradiation. Elle a pour objectif de mieux respecter
le vivant et I'environnement, de favoriser la biodiversité, les activités biologiques des sols et
les cycles biologiques. 46 Une certaine lenteur, déja, pour les plantes comme pour les hommes.
C’est le choix d’un modéle de culture (nourrir, équilibrer les plantations entre elles, soigner la
terre avant de I'exploiter) pour donner sens a notre rapport a I'autre, pour nous inviter a
entrer dans une « écologie » humaine : respecter la vie autre que la mienne, penser soin de
I'autre avant de vouloir exploiter sa présence, protéger avant d’épuiser... Une autre maniere
de vivre.

Les pratiques utilisées au Mas peuvent en fait étre qualifiées d’agro-écologiques, car elles vont
un peu plus loin dans le respect de I’environnement et la gestion écologique de I'espace cultivé
(gestion de I'eau, respect de la faune et de la flore, risque d’érosion...) que la simple norme
agriculture biologique AB, laquelle n’interdit pas certaines pratiques conventionnelles
(intensification, terre dénudée, mécanisation, faible biodiversité...).

(Voir aussi « Accompagner », « Chévres », « Jardinier », « Maraichage », « Métamorphose »)

Boire.

Une des réalités de fond de la vie au Mas. A I'étonnement de quelques-uns. A I'insu d’autres.
Toujours une question qui ouvre sur notre capacité a accorder de la crédibilité a la parole qui
se prononce alors... souvent clarifiante; qui ouvre sur la l'impossibilité d’envisager un
guelconque avenir tant que nous tient cette obsession de boire ; qui devrait nous alerter : un
buveur peut-il étre autre chose qu’un buveur ? Un homme en détresse, par exemple ?

« Boire » pour mieux « voir » sa vie ? Pour vaincre peurs et inconnus d’une situation dont on
n’est plus maitre ? Qui engage un au-dela de nous dont nous ne savons rien, qu’aucune parole
connue (y compris boire) ne peut résumer ou rassurer ? Mais nous savons tous que boire
enferme dans un monde irréel ol I'autre devient vite un obstacle pour la promotion de ce que
je considere comme ma propre vie. Boire me rend fort au détriment de I'autre !

45 Thibault Le Texier, interview dans Libération samedi 30 et dimanche 31 janvier 2015, a propos de son livre Le
maniement des hommes, Edition La Découverte
46 Wikipédia, article Agriculture biologique.
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Boire pour échapper a I'image dévalorisante que I'on peut avoir de soi ou la question de
I’estime de soi est confondue avec la capacité a développer la confiance en soi : ce qui ne se
ressemble pas forcément.

Au-dela et en dega de la convivialité, boire comme une excuse, une maniére de se défausser
de (la réalité de) la vie. Contrairement aux dictons qui circulent, il est rare que boire noie les
soucis : « Plus on boit, plus on a soif », signale sobrement Ovide au début de notre ére.

Mauvais présage d’avenir.
(Voir aussi « Addictions », « Soif »)

Bonjour.

Chaque matin, chez nous la vie commence par un bonjour. C’'est une tradition. Quel qu’ait été
le jour d’avant. C’est notre maniere, chaque jour renouvelée, d’habiter notre maison. C'est
notre fagon de nous situer personnellement devant I'autre et de nous accueillir mutuellement.
Etre un « je » devant ce « tu » ! Pas une option. Une volonté. Et ce n’est pas simple. Parce que
le jour d’avant n’a pas toujours été apaisé. Parce que se serrer la main chaque matin n’est pas
forcément dans la culture de la rue, des lieux d’ou ils viennent. Et certains s’autorisent a
refuser d’accomplir ce geste pour I'autre (ou certains autres). Difficile, parce qu’il s’agit alors
d’une mise en cause publique, d’un refus officiel et stigmatisant de relation. Se redire qu’il
s’agit d’une nécessité : « L’'ouverture a un ‘ tu ‘ capable de connaitre, d’aimer et de dialoguer
continue d’étre la grande noblesse de la personne humaine. C’est pourquoi pour une relation
convenable avec le monde créé, il n’est pas nécessaire d’affaiblir la dimension sociale de I’étre
humain ni sa dimension transcendante, son ouverture au ‘ Tu * divin. » %’

Au cours d’une séance de I'atelier d’écriture, les participants ont pu entendre dire par des
résidents : « C'est marrant ! Nous on écrit en « je » et vous avec des grandes idées ! » Dire
« je » au sein du mas n’a donc pas de caractére d’évidence. Bonjour est notre premier mot en
« je ». Et certains jours, rien de facile au point de vouloir nous faire différer cet instant.

A la suite de la philosophe et académicienne Barbara Cassin, il faut peut-étre nous souvenir
gue ce « bonjour » est porteur de sens multiples, qui participent tous a notre bienveillance
pour l'autre : « En frangais, on dit « bonjour ». En hébreu et en arabe, ce sera shalom/salam,
pour souhaiter la paix. En grec ancien, kairé, qui veut dire « réjouis-toi ». En latin, vale, « porte-

toi bien ». » *® Cela vaut bien que nous prenions la peine de nous saluer le matin, non ?
(Voir aussi « Bienveillance », « Vivre ensemble »)

Bonheur.

C’est la « visée de la vie bonne, avec et pour les autres, dans des institutions justes », écrivait
Paul Ricoeur #°. Le bonheur comme souverain bien et non « comme addition de désirs
saturés », ce que notre philosophe nomme plaisir, « perfection finie... précaire, périssable ».
Sans pour autant formuler le moindre jugement moral.

47 Pape Francois, Lettre encyclique Laudato si’, 119.
48 Barbara Cassin, dans une interview donnée a L’Obs (2799) du 28.06.2018, Ciel ! Une sophiste a I’Académie.
49 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre.
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Sinon, possibilité d’illusion : la recherche effrénée d’'un bonheur individuel réduite a la
possession de tout ce qui se peut amasser peut étre le lieu d’un grand enfermement, I'espace
du refus de l'autre : « Je voudrais parler a ceux qui sont dans le bonheur, dans la suffisance
peut-étre, qui est la plus effrayante des erreurs... A ceux-la qui détiennent les pouvoirs... la
sécurité, parce qu’ils ont la culture, la fortune, les relations... je voudrais leur dire : ouvrez les
yeux... Toutes vos cultures sont fausses, maudites, parce qu’elles ne vous enseignent comme
valeur que les réussites humaines... (quand) trois hommes sur quatre sur terre n’ont pas pu
manger aujourd’hui méme, le minimum nécessaire pour pouvoir devenir normalement
adulte. » (Abbé Pierre, avril 1955).

Ainsi, plus qu’accumulation, « chaque étre humain, dans la condition qui est la sienne
aujourd’hui, doit pouvoir faire I'expérience qu’il est source de jubilation pour d’autres. » ° ||
est vrai que ce bonheur-la est moins valorisé en réalité, méme si les mots pour le dire sont

souvent prononcés. Bonheur est donc plus une « mission » : bonheur n’est pas plaisir assouvi.
(Voir aussi « lllusion », « Joie »)

50 Philippe Demeestére, Les pauvres nous excédent, Bayard, 2012, p. 87.
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Capacité physique (et handicap).

C’est vrai que le Mas n’est pas forcément accessible en tous ses lieux a tous. Mais c’est notre
défi quotidien quand cela se présente : permettre a chacun de pouvoir « vivre » dans ce lieu.
Définir un homme par sa pauvreté, ses limites physiques, plutdét que par sa capacité a
produire, a innover, a proposer... est-ce encore le nommer ? Aux dires de Paul Ricoeur, c’est
bien « I'analyse des capacités » qui « constitue un légitime enrichissement de la notion de
reconnaissance de soi » et de I'autre. °* Tout en faisant en sorte d’inclure au maximum, nous
savons que tout n’est pas accessible a tous, a Carles pas plus qu’ailleurs. Il n"empéche que
parfois, le handicap n’est pas rédhibitoire : Serge, Didier, Gaél et d’autres ont fini par trouver
une place et une activité a leur mesure : s’attribuer une compétence est le cceur de la réussite
de chacun. La reconnaissance de cette compétence par d’autres donne a « cette certitude
personnelle un statut social » (Paul Ricceur). De I'homme faillible a ’'homme capable, chacun
a besoin de chacun pour grandir dans son humanité, dans les quatre grandes thématiques
proposées par notre philosophe : parler, agir, raconter, étre responsable. Carles peut devenir
un de ces lieux ol chacun est invité a s’adapter a la capacité physique et psychique de I'autre.
Un lieu de progres, pas de substitution a I'incapacité des autres.

(Voir aussi « Charte des lieux a vivre », « Regard », « Résister »)

Caravane.

Viendrait peut-étre du mot « chameau » (en sanscrit : « karabha »). Pour dire le désert a
traverser, I'oasis a trouver et ce qui I'accompagne : fruits, fraicheur, courage, repos...

A Carles (contrairement a beaucoup d’autres lieux) la caravane (ou le mobil-home) est une
maniere de loger pour celles et ceux qui souhaitent les bénéfices d’'une communauté de vie
sans pour autant pouvoir (encore) en accepter encore toutes les contraintes. C’est un des
choix opérés par les « lieux a vivre », validé par la Direction Départementale de |’Action
Sanitaire et sociale d’alors (aujourd’hui on dit « Direction Départementale de la Cohésion
Sociale ») : « Le lieu a vivre offre : un mode d’accueil qui privilégie la communauté de vie ; un
accueil en premiére intention adapté au rythme de la personne et a son image; un
hébergement non traditionnel qui peut comprendre des structures légéres —camping,
caravaning- ; une durée d’accueil non fixée a priori ; un accueil sans exigence a priori de projet
d’insertion ; la promotion de la citoyenneté par des pratiques d’entraide et de solidarité, par
'ouverture aux droits sociaux et I'inscription dans le droit commun. »*?> Une bonne maniére
(de notre point de vue) d’envisager la vie en collectivité.

(Voir aussi « Accueillir », « Errance », « Lieu a vivre »)

51 Paul Ricceur, Parcours de la reconnaissance, Folio-Essais, 2004, p. 152.
52 Convention de financement DDASS, du 25 novembre 2005.
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Carles 2025.

« Puisque le pire n’est pas toujours sir, on doit penser que le meilleur est toujours possible. »
(Maurice Bellet)

C’est notre joie d’avoir « tenu » jusque-la ! Et de pouvoir nous dire que I'aventure vécue dans
les traces de Joseph Persat, le fondateur, a encore un avenir, au point de pouvoir nous
demander : a quoi ressemblera Carles en 2025 ?

Question ordinaire. Car prendre de I'dge est aussi faire le constat que si les hommes
vieillissent, les institutions aussi. Rien que de trés naturel ! Mais peut-on soumettre I'avenir
de notre association, de celles et de ceux qui I’habitent et lui donnent souffle et dynamisme,
au risque supplémentaire de notre vieillissement, a I'aléatoire de nos fragilités physiques, de
nos replis idéologiques ou de la paresse de nos imaginations pour assurer un avenir a nos
entreprises ?

Comment insuffler a nos actions ce qui leur est nécessaire pour permettre, al'intérieur comme
a I'extérieur du Mas, la capacité a offrir a tous les chemins d’une « vie bonne » : a l'intérieur,
pour permettre un espace de vie autre ou I'on peut respirer, se ressourcer et se donner les
moyens de vivre ; a I'extérieur, pour « affirmer que la vulnérabilité est ce qui rend possible la
responsabilité... car ma dépendance a I'égard d’autrui et le fait que d’autres dépendent de
moi sont nécessaires pour vivre et pour vivre bien. » (Judith Butler)

Nous interroger, donc, pour sortir de la tentation de transformer nos modes de présence en
simple gagne-pain, en petite gloire narcissique ou en cache misere de vies éprouvées. Nous
interroger et laisser venir (avec le rappel de notre origine) ce que les souvenirs peuvent parfois
avoir caché (gaché) d’avenir. Et nous rappeler que « pour ce qui est de I'avenir, il ne s’agit pas
de le prévoir mais de le rendre possible », comme le disait Antoine de Saint Exupéry. Comment
avancer tout en n’oubliant pas de « garder le chemin qu’on a fait pour y arriver » (Thomas
Coville, recordman du tour du monde a la voile, 2016).

(Voir aussi « Histoire »)

Certitudes.

Nul ne peut vivre sans entretenir, au fond de lui, une petite certitude. Ne serait-ce que celle
de sa supériorité sur tous ce(ux) qui I'entoure(nt).

Dans le méme temps, rien de pire que trop de certitudes, qu’une certitude qui finit par exclure
toute forme de vraie rencontre : I'enfermement de soi et des autres n’est jamais loin. Tyrannie
(familiale ou plus large) ou dictature en sont les marqueurs principaux. Pour ne rien dire
d’autres formes de perversions narcissiques.

Entre les deux l'incertitude nourriciere dont toute vie se nourrit. Cette vérité des autres et de
nous-mémes dont Marie Noél (poétesse, 1883-1967) pouvait dire : « Il me semble qu’une
vérité est d’autant plus vraie qu’elle est plus vivante, qu’elle bouge, évolue, porte a chaque
saison des fruits nouveaux; qu’elle est d’autant plus divine qu’elle nous fuit sous une
apparence pour réapparaitre un peu plus loin sous un autre rayon, d’autant plus éternelle
qu’elle reste a jamais inachevée en nous, finis, et change a nos yeux avec I’heure du jour, I’dge
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de ’lhomme, le pas des siécles. » >3
Aucune certitude ne tient devant la vie. Sauf a nous momifier dans une pratique, une maniere
d’étre. Cet apprentissage est un de ceux auxquels les habitants de Carles sont régulierement
soumis, au nom d’une seule certitude : étre vivant, c’est accepter d’avancer, renoncer,
s’envisager autrement que comme simple répétition craintive, peureuse. La force de la vie est
guelque part par la.

(Voir aussi « Autre », « Homme », « lllusion », « Vérité »)

Charité.

Ni naive, ni simplement compassionnelle, la charité appelle a un surcroit d’intelligence
créatrice et d’engagement social et politique. C'est pour cela que saint Vincent de Paul (1576-
1660) disait d’elle : « La charité est par-dessus toutes les regles et il faut que toutes se
rapportent a celle-la. C’est une grande dame. Il faut faire ce qu’elle commande. » >* Et Maurice
Bellet en rajoute une couche quand il raconte : « A la fin de son roman Les fiancés, Manzoni
raconte que le seigneur d’une ville offre a deux pauvres paysans leur repas de noces. Il pousse
la charité chrétienne jusqu’a les servir a table. Ensuite, il va déjeuner. Pourquoi ne déjeune-t-
il pas avec eux ? Il avait assez de charité, dit Manzoni, pour se mettre au-dessous de ces gens-
la, mais tout méme pas a leur niveau. » > Etre cdte a cote ou ensemble : la question est
toujours a nouveau posée pour chacun de nous. Témoin encore cette parole d’'un Pére du
désert : « Un jour qu’abba Arséne interrogeait sur ses propres pensées un vieillard égyptien,
un autre qui le voyait dit : « Abba Arséne, comment toi qui connais tant I’éducation romaine
et grecque, interroges-tu ce paysan sur tes pensées ? » Il lui dit: « Je connais I'éducation
romaine et grecque, mais je n’ai pas encore appris I'alphabet de ce paysan. » *® Retour 3
Sulivan : « Il n’est de charité, au plein sens du mot, que lorsqu’il y a égalité : c'est-a-dire la
méme intime pauvreté chez celui qui donne et celui qui recoit. La charité est ce qui en nous
libere I'autre de ce qui le rameéne a nous. » >’

(Voir aussi « Compagnonnage »)

Charte des lieux a vivre.

53 Citée par Gabriel Ringlet, Eloge de la fragilité, Albin Michel / Espaces libres, 2004, p. 265. On pourrait aussi citer
Christiane Taubira, a propos de la pensée d’Edouard Glissant sur « la pensée du tremblement, de la non certitude » :
« Ily ales cultures de I'incertitude, encore dans une gestation infinie. Celles-Ia nous permettent de voir le monde comme
un archipel et donc de penser son interconnexion. A la mondialisation brutale qui se traduit par une concentration des
richesses et une augmentation des inégalités, Glissant oppose la mondialité, c'est-a-dire développer des relations qui
permettent d’entrer ensemble dans cette nouvelle région du monde. Une région non pas géographique, mais faite d’une
conscience commune, partagée, pétrie de nous tous. Glissant n’est jamais péremptoire. Seul le doute nous fait
progresser et nous permet d’étre disponible a I'altérité. »

54 Vincent de Paul, Entretiens aux filles de la charité, lettre 2546.

55 Maurice Bellet, Minuscule traité acide de spiritualité, Bayard, 2010, p. 76. Ailleurs, car c’est une part de son
obsession, il ajoute ces mots sur la puissance de la charité : cette douceur « qui fait a I'autre ce don majeur : qu’il se
sente exister, humain parmi les humains, sans que de lui ou d’elle on n’exige rien. » (Un chemin sans chemin, Bayard,
2016).

56 Apophtégmes des Péres, XV,4.7.

57 Jean Sulivan, Bloc-notes, p. 177.178.
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Pour 'homme. le respect des personnes est I'essentiel de nos pratiques et de nos
propositions. Nous affirmons que chacun a un avenir et doit pouvoir sortir de la spirale des
contraintes imposées par la misére pour accéder au projet et au choix.

Agir. Chaque habitant est appelé selon ses talents a participer, a construire « le bien-étre
collectif ». Il se voit offrir la possibilité d’exercer des activités de qualité, fondatrices de sa
reconstruction physique, mentale, sociale et citoyenne. De telles activités demandent la mise
en ceuvre de réelles compétences que nous nous engageons a faire reconnaitre formellement.
Ensemble. Le vivre ensemble est la dimension essentielle des « lieux a vivre », que l'arrivée
dans ces structures soit le résultat d’une série d’échec, de perte de reperes, de destruction
des liens sociaux; ou l'adhésion a un projet communautaire d’accueil de personnes en
difficulté.

L'insertion dans une communauté permet de retrouver son identité aprés une période de
survie dans la « jungle » de la rue. Elle est constituée par I'obligation de participer, selon ses
moyens, au financement de I'hébergement et de la nourriture et, selon ses capacités, aux
activités de la communauté telles que définies par le reglement intérieur.

Dans la durée : Le contrat qui lie les associations et les habitants des lieux a vivre et les
habitants entre eux, peut-étre qualifié de « contrat de compagnonnage ». Pour beaucoup, la
reconquéte de soi, la réapparition du désir d’une vie faite de liens sociaux et du golt d’'une
activité impliguent plus qu’une mise en conformité avec les normes sociales. Permettre une
reconstruction nécessite du temps et s’inscrit dans les exigences des mesures administratives.
Un tel projet n’est pas de nature institutionnelle, mais « un contrat de solidarité fraternelle »
dans la durée.

Dans la société : Les habitants des « lieux a vivre » sont des citoyens. A ce titre, ils bénéficient
d’un statut leur assurant protection et qualité de vie orientées vers le bien-étre et la beauté,
dans le respect de la dignité de chacun. lls participent aux responsabilités et aux décisions de
la vie commune. Les « lieux a vivre » sont accueillants et ouverts aux débats de société et sont
acteurs de la vie locale.

(Voir aussi « Lien », « Lieu a Vivre »)

Chévres.

Renvoi a cette « chévre d’or » avec « ses yeux malicieux, ses cornes qui luisaient », chimere
provencale racontée par Paul Aréne, « donnant puissance et bonheur a qui sait I'atteindre...
telle est du moins la version des humbles et des poétes » °8, La recherche de cette chévre au
cceur des pinédes de Carles, proposée par Joseph aux accueillis les plus remuant, contribua a
guelgues fameuses excavations sur le terrain... ainsi qu’a la canalisation des humeurs
incertaines de quelques-uns des premiers occupants de la maison. Sa légende racontée par
I’'abbé la mélait alors au trésor des Templiers ou des Chartreux de Villeneuve. Ce qui ne faisait
gu’augmenter I'ardeur a creuser des hommes.

Plus tard, c’est le souvenir de Christiane Rochas, concernant d’autres chévres : « Egalement
hébergées au Mas, deux chévres complétement ‘barjots’ qui faisaient ce qu’elles voulaient et

58 Paul Aréne (1843-1896), La chevre d’or, roman.

14/05/2019

30



« pillaient régulierement le potager... du moins ce que I'on appelait ainsi : quatre salades et
deux poireaux qui tentaient d’exprimer leur droit a la vie sur un bout de mauvais terrain en
contrebas de la vieille maison... Il suffisait que je veuille les sortir pour qu’elles y courent tout
droit. De temps en temps, c’était le voisin qui les ramenait, le visage plus ou moins rougi par la
colére selon les dégdts occasionnés par ces demoiselles d’un genre particulier et toujours
affamées. » >°

Depuis, bien du chemin a été parcouru. Les chévres de Carles occupent une demi-douzaine de
chevriers, occupés a la fabrication des fameux fromage (les pélardons, AOP) devenus la
spécialité de la maison. A travers ces chevres, Carles est devenu un lieu de production
reconnu, plutdt qu’un espace peu slr peuplé d’'ombres dangereuses et avinées ! Une vraie
conquéte sur tous.

(Voir « Bio », « Jardinier », « Légumes », « Oliviers »)

Choisir.

Vivre a Carles n’a pas d’évidence. C’est un choix que certains doivent pouvoir faire s’ils en ont
I’envie. Et ce choix peut prendre du temps. Cela est vrai des résidents. Mais cela est vrai aussi
des bénévoles et des salariés. « Epouser Carles », comme y invitait Joseph Persat, est une des
clefs de notre « commune présence » au Mas. Tout en sachant que certains, trop encombrés
d’eux-mémes n’y arriveront jamais.

Soutenir que choisir est une nécessité : qui trop étreint mal embrasse, dit le proverbe. Une
nécessité, parce que c’est le choix qui fait ’homme et nourrit notre humanité. Chacun, a tout
moment, aura a choisir le chemin de son « nourrissement » (comme on dit pour les abeilles)
et de la croissance qui vient avec. Vivre a Carles c’est choisir de changer de vie, entrer dans la
recherche d’une nouvelle maniére de vivre : ol chacun a sa place qui n’est pas celle de
« I'autre » ; ol I'autre n’est pas un ennemi ; ou I'on peut apprendre a parler et a échanger nos
maniéres d’étre et de comprendre, sans croire que les autres ont tort s’ils ne pensent pas
comme moi ; sans croire que la violence résout tout. C'est notre choix a Carles de favoriser ce
genre de rapports entre les membres de la communauté.

Mais choisir sonne aussi encore comme un avertissement : celui de nous interdire de choisir
parmi les résidents, comme les enfants choisissent le meilleur fruit dans un panier, laissant le
reste aux autres... Pour éviter que Carles ne soit qu’un rebut a pauvres et non le lieu de leur
reconstruction patiente, que seul le temps et le refus de I'individualisme (largement préné par
notre postmodernité) peuvent opérer et nourrir.

(Voir aussi « Compagnonnage », « Coopération », « Habiter », « Vivre ensemble »)

Citoyenneté.

Historiqguement, un citoyen est I’hnomme qui, membre d’une cité, dispose du droit de vote et
participe aux décisions de la cité. Etre citoyen est une maniere de nous rappeler a nos devoirs
envers les autres.

59 La mésange et I'amandier, Cardere éditeur, 2013, p. 171.
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Plus tard, ce fut le titre de noblesse que la Révolution accolait a chagque nom, a défaut de
prince, comte et autre marquis. A rebours des sujets du roi, le citoyen désigne un homme et
tout homme hors hiérarchie. C’'est le rappel de notre égalité fondamentale entre tous.

Ce que I'on nomme citoyenneté, n’est-ce pas pour nous l'invitation a devenir membre actif
d’une société qui n’attend que nous pour se construire dans le respect de tous et la volonté
de ne laisser personne sur les bas-co6tés de nos chemins de vie ? Une bonne occasion de nous
redire que, comme partout, c’est en délibérant que I'on devient citoyen (Dominique
Rousseau), échappant ainsi aux dangers des gourous et autres populistes souvent beaucoup
plus affirmatifs | C'est bien ce que nous tentons d’apprendre peu a peu au mas de Carles a
travers nos lieux d’échanges et de débats : réunions du vendredi, les « dialogues de Carles »,
les Rencontres Joseph Persat... dont sont nés quelques fascicules régulierement revisités pour
le bien-étre de notre vie commune.

(Voir aussi « Participation », « Repéres », « Soutenir »)

Clairvoyance.

« Que faire d’autre, sinon se fier a son étoile et continuer avec entétement la marche aveugle,
hésitante... », demandait Albert Camus ©°.

Une maniére de regarder, une maniére de se poser au milieu des autres, une maniére de
n’étre pas plus dupe qu’il ne convient. Cette capacité de voir clair est finalement peut-étre le
lieu de notre responsabilité pleine et entiére. Reconnaitre 'hnomme derriere les défauts de
I'existence et repérer les défauts derriere les bonnes maniéres trop affichées. Débusquer,
apprendre a débusquer ce que les attitudes agressives, d’assurance ou de sentiment de
supériorité peuvent cacher de vraies fragilités, de rancoeurs non digérées, de traces
insupportables de violences et de mépris passés. Pour mieux tenter de désamorcer les
tentations qui les accompagnent (prise d’alcool et produits divers, refuge dans les

médicaments, addictions aux jeux, etc.).
(Voir aussi « Hépital », « lllusion », « Médicaments », « Responsable »)

Clef.

Petit objet qui nous laisse désemparés quand on n’est pas attentif a I’endroit ol on le pose,
mais qui nous rend grand service pour rejoindre nos lieux de travail, protégés ainsi de
guelgues mains sans scrupules.

Une des clefs qui ouvrent notre présence ici s’appelle : « Epouser Carles » (selon le mot de
Joseph). Cela décrit le type d’engagement proposé. Et Carles peut devenir la clef qui nous
ouvre a nous-mémes, nous libérant de ces portes que nous nous sommes, volontairement ou
non, claguées a la figure. Une fois que les portes sont ouvertes, encore faut-il étre d’accord
pour faire les pas nécessaires vers l'intérieur...

La clé de notre présence au Mas est clairement signifiée dans notre projet associatif : mettre
I’'hnomme (I’"homme concret, celui qui est [a) au centre de nos pratiques. Au centre, malgré tous

60 Discours prononcé aux « Amitiés méditerranéennes » (1958). Cité en Exergue par Abd Al Malik, Camus, I’art de la
révolte, Fayard, 2016.
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les autres impératifs (y compris économiques). Cela signifie offrir lieux et temps a tous pour
construire ensemble et développer les conditions pratiques d’un mode de vie solidaire, par-
dela la réalité d’une société ou chacun est dans le seul souci de sa propre promotion. Se laisser
tenter par I’élimination sociale des plus vulnérables et des moins chanceux de notre société,
n’est sans doute pas le meilleur lieu de reconnaissance de nos forces et de celles des hommes :
la pauvreté n’est pas un obstacle a notre vivre ensemble. Les plus pauvres ont quelque chose
a nous apprendre, ne serait-ce qu’une forme de détachement des faux semblants de ce qui
nous réduit a n’étre que des consommateurs. Encore que ! Les membres de I’association sont
invités a permettre (autant qu’ils le peuvent) 'émergence et la protection de la parole et de
la présence des plus fragiles au Mas, contre les tentations hégémoniques des plus forts (a
I'intérieur comme a I'extérieur de la maison). Tout le monde doit pouvoir exister dans « le
tremblement de sa singularité humaine »

Mais la clef est aussi celle d’une tentation forte et fréquente qui nous habite : celle de
transformer un service en clef pour y enfermer une forme de toute puissance ou barrer I'accés
de ce service a d’autres. Nous croire tout-puissants parce qu’invités a rendre un service.

Transformer ce service en contrainte pour les autres.
(Voir aussi « Choisir », « Homme »)

Collectif.

Le mode d’accueil au mas de Carles privilégie clairement le collectif comme mode d’insertion.
Contre l'usage des principaux intervenants en insertion qui privilégie I'individu et
I'individuation des approches, le « lieu a vivre » privilégie le groupe : c’est le collectif qui
accueille et propose l'intégration en son sein comme mode d’insertion des personnes.

Cette notion de « collectif » comme matrice et point d’organisation de la vie des moins
chanceux de notre société irrigue I'ensemble des « lieux a vivre », détermine les modes de vie
proposés sur place et invite a la reconnaissance des collectifs plus larges qui portent ces lieux.
Comment rendre sa force au collectif, plutét que de faire endosser a chacun (sans grand espoir
de solution) la faute et |la responsabilité de sa situation ? 61 Cela passe par I'activité, I'invitation
a vivre ensemble a travers repas communs, rencontres de communauté, prise de parole
collective, etc.

Durant son passage, la vie a Carles est, pour chacun, une vie de collectivité. Vivre avec d’autres,
cela a ses avantages (chacun peut le mesurer quand il arrive) et ses contraintes : installations
communes, partage des taches, régles minima a respecter. Accepter un reglement intérieur
gue I'on n’a pas fait soi-méme et le vivre cela permet aussi a tous de pouvoir sortir des regles
et des réflexes de leur passé. C'est refuser de faire de son passé la totalité de la vie. C'est
ouvrir I'avenir. Beaucoup s’en plaignent régulierement ou au bout d’un certain temps. C’est
normal. Cette vie commune est aussi une des maniéres de permettre a chacun de partir... ne
serait-ce que par lassitude et volonté d’avoir un lieu a soi. Entre les deux, il reste que chacun

61 Extrait de la présentation des « Lieux a vivre », synthese élaborée par Vogue la galére, le GAF, le mas de Carles et le
réseau Voisins et Citoyens en Méditerranée. Un fascicule, édité par le réseau, est a disposition depuis la fin de I'année
2014.
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doit avoir le souci de 'autre. Sinon il n’y a pas de vie ensemble possible 2. Ainsi, par exemple,
tel accueilli aprés quelques mois ou quelques années d’accompagnement peut passer avec
succeés I'épreuve de la Validation des Acquis de I'Expérience, ce qui est a la fois une
reconnaissance au sein du groupe, la reconnaissance de la société qui préside a la validation
(ministere de I’Agriculture ou autre), I'offre d’'une compétence supplémentaire proposée au
collectif ou I'occasion de quitter le lieu a vivre pour faire sa vie dipldme en poche.

(Voir aussi « Charte », « Compagnonnage », « V.A.E. », « Vivre ensemble »)

Combat.

Examiner nos pratiques a la lumiére des droits de ’homme. C’'est 'aspect politique de notre
action. Pour que nous ne devenions pas, simplement, 'autre nom de la seconde ou de la
troisieme vitesse de notre société. Francgois de La Rochefoucauld-Liancourt (1747-1827), duc
de son état, conviait sereinement a cet examen, bien avant I'abbé Pierre : « On a toujours
pensé a faire la charité aux pauvres et jamais a faire valoir les droits de ’homme pauvre sur la
société ... La bienfaisance publique n’est pas une vertu compatissante, elle est un devoir, elle
est la justice. La ol existe une classe d’homme sans subsistance, la existe une violation des
droits de I’humanité. » A nous d’honorer cette requéte et de mener ce combat. Il est vrai que
I’affaire n’est pas sans danger si I'on se souvient que La Rochefoucauld fut déchu de toutes
ses fonctions en raison de la liberté de ses opinions. 63

Nous souhaitons que cesse la comédie qui finit par considérer que la pauvreté et la précarité
ne s’énoncent plus comme la conséquence de choix politiques mais comme un simple fait
comptable (Catherine Hersberg). Il est loin le temps ou un candidat a I'élection présidentielle
(2007) osait déclarer : « Si on n’est pas choqué quand quelqu’un n’a plus de toit, c’est tout
I’équilibre de la société qui s’en trouvera remis en cause. » |l est vrai que nous ignorions alors
gu’il ne s’agissait que d’une promesse électorale !

Nous redire que le geste du Samaritain de I'Evangile n’est pas seulement un acte d’altruisme.
Il s’inscrit dans I'espace public comme une rupture avec ce qu’'Emmanuel Mounier (fondateur
de la revue Esprit) appelait « le désordre établi ». A défaut nous passerions avec bonne
conscience de la lutte contre I'exclusion a la gestion sociale de I'exclusion, occultant les
« phénoménes dramatiques de I'exclusion derriére les oripeaux d’une gestion sociale douce
qui rende les exclus de moins en moins apparents »%... et les structures qui les supportent de
plus en plus précaires au regard de ce que certains ne regardent que comme des co(ts indus
et induits par ces protections.

Pour ce qui est du combat de chacun contre ses propres démons... on pourra se reporter
ailleurs : addictions, alcool, solitude...

(Voir aussi « Risques »)

Commencements.

62 Extrait du « Commentaire sur le reglement intérieur ».
63 Rapport moral, AG du 3 avril 1997.
64 Voir Manifeste contre I’exclusion. 1991, in Partage janvier-février 2012.
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« ... Quelgues hommes qui tentent d’entretenir un petit carré de maraichage. Trois chévres
qui se nourrissent des fruits du potager. Joseph qui tente de rentabiliser le tout en fabriquant
guelgues fromages. Melle Rose qui bat la campagne a la recherche de pignons pour ses
fabuleuses tartes ; et sa confiture de citres pleine de pépins et ces premiers hommes qu’elle
meéne a la baguette, sans peur et protectrice : si bien qu’Edmond redevenait comme un enfant
raleur et béat d’admiration devant elle. Les jongleries de Joseph pour trouver de quoi manger
et monter la soupe depuis la paroisse de Saint Joseph (avant de sceller trois pierres pour
augmenter les murs de son accueil et de redescendre a Avignon). Ces bénévoles qui font
tourner la maison a eux seuls, mettant la main a la poche quand il le fallait, au signal donné
par Joseph : « Je n’ai plus un sou... » Et cela durera longtemps, avec sa part d’anecdotes et de
rencontres et de travail de constructions (a bras d’hommes, pelles et pioches) et de réflexions
pour donner forme et stabiliser la maison. Ce n’est qu’en 1988, presque trente ans apres sa
découverte, que viendra le premier salarié dans la personne de Rémy.

Nostalgie ? Contraste, plut6t, parce qu’aujourd’hui « nous sommes plongés a I'autre extréme
de notre vie associative ; convoqués a rejoindre une forme de normalité dont la tyrannie
administrative semble tirer sa légitimité. » (AG du 28 avril 2011)

« On ne sait jamais comment une histoire commence... Je veux dire que lorsqu’une histoire
commence... vous ne savez pas, au moment ou elle commence, qu’elle commence... Personne
ne peut savoir. C’est seulement a la fin... » 5 Rester vigilants ! Seule certitude : tout ce qui
commence a une fin. Méme les commencements, qui ne se répetent jamais a I'infini, quand
bien méme ils posent sur nos actions une lumiere particuliere. A condition que cela
commence. Et nous souvenir : « C’est quand chacun de nous attend que I'autre commence
qu’il ne se passe rien. » (Abbé Pierre, 2004).

(Voir aussi « Joseph Persat », « Rose », « Testament »)

Communauté.

Faire communauté est notre souci. Et son impasse, parfois. Nous savons bien que « la
juxtaposition de parcelles individuelles ne suffit pas a restaurer une communauté : elles
répétent le quant-a-soi, le « chacun pour soi » et leurs impasses. » (Philippe Demeestére).
Quant a la recette nous n’en pouvons guére dire plus, sinon cette forme de proximité
respectueuse que nous tentons de maintenir entre nous : une communauté « liée par un
méme sang et toutes les différences », comme |’écrivait Albert Camus dans son dernier livre,
Le premier homme. LUillusion serait de croire que l'individu seul peut tout: nos ancétres
savaient mieux que nous aujourd’hui que leur survie dépendait de leur communauté de vie.
Un dicton japonais (un koan) dit : « Jamais la forét ne se perd. » Une maniere d’indiquer une
des formes de sécurité que renferme le groupe pour chaque individu.

Pour nous, aujourd’hui, communauté est un mot pour dire que « I'important consiste a ne pas
faire de l'intervention sociale, c'est-a-dire a ne pas construire soi-méme les réponses et les
formes d’accompagnement, ce qui implique de ne pas penser I’action en termes de problémes

65 Wajdi Mouawad, Un obus dans le cceur.
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auxquels il faut apporter des solutions, mais de construire des espaces possibles. » (Caroline
Sédrati-Dinet)

Un mot pour dire aussi une maniere d’envisager le vivre commun sur la base « d’une
conception plus égalitaire des rapports humains » : ce qui ne va pas sans interroger (parfois
séverement) les tentations de relations en surplomb auxquelles nous risquons de succomber
(au prétexte de notre role éducatif), qui ne protegent guere que la sauvegarde d’une

conception hiérarchique des positions.
(Voir aussi « Charité », « Collectif », « Vivre ensemble »)

Compagnonnage.

« Aujourd’hui I’humain mime I'humain. L’air de la sympathie est joué, mais quand on
s’approche, il n’y a personne. L’humain s’éloigne. » ¢ Pouvoir nous redire qu’engager une
relation de proximité les uns et les autres exige parfois de nous plus que nous n’en aurions les
moyens. D’ou I'importance de la vérification et du dialogue avant de devoir reculer, nous
évaporer ou laisser la place vacante... et de susciter les déceptions qui vont avec !

Pas d’usagers donc, mais des compagnons (avec leur poids de participation). Compagnonnage
des hommes entre eux : une autre maniére de « co-exister ». Ou chacun teint sa place pour
gue l'autre puisse en faire autant. A 'intérieur, cela bute régulierement sur la participation
aux taches communes (dont certains veulent se dispenser), sources de remise en question de
sa place et de la place de 'autre : 'autre est si peu compagnon qu’il ne pense qu’a lui ! « Tu
veux changer le monde ? Commence par descendre la poubelle », rappellent les sages. De
I'intérieur de celles et ceux qui acceptent (salariés ou bénévoles) de participer a la vie de la
maison, cela peut aller jusqu’a la remise en cause de certains modes de vie et de
fonctionnements : devenir « compagnon » des résidents n’est pas toujours sans risque.

Pour les non-résidents, c e compagnonnage est une vraie question. Question des bénévoles :
comment se faire compagnon de personnes qu’on ne fréquente qu’assez peu, finalement ? Et
comment ne pas réserver ce compagnonnage a sa seule résolution par les résidents entre
eux ? Comment le faire vraie entre tous, résidents, salariés, bénévoles ? Au prix de quelles
remises en cause y compris de nos fonctionnements premiers, comme c’est le cas dans la
participation et la redistribution des responsabilités dans la vie de la maison ?

Comment s’accepter compagnon de I'autre ? Cela renvoie a la question de la place du collectif
dans notre mode d’accueil, pour celles et ceux qui I'acceptent : rendre sa force a cette
dimension collective, plutot que de renvoyer sans cesse des individus a la faute d’étre ce qu’ils
sont.

Avec I'impératif d’entrer dans un compagnonnage valorisant ¢’ pour permettre que le lieu
devienne réellement dans la téte et la pratique de tous le collectif, la ferme « bio » qu’il est
peu a peu devenu. « Un grand doit donc étre pleinement persuadé qu’il renverse 'ordre que
Dieu a établi dans le monde et surtout dans le monde chrétien, quand il croit que ses inférieurs

66 Christian Bobin, L’éclat du solitaire.
67 Voir le fascicule inclus dans le livret d’accueil des résidents.
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soient faits pour lui, en sorte qu’il puisse disposer d’eux comme il lui plait », rappelait en son
temps le prince de Conti 8. Belle maniére de renvoyer a 'essentiel.

(Voir « Accueillir », « Choisir », « Collectif », « Risques »)

Compassion.

Le mas de Carles ne peut pas se résumer a I'accueil de nos miséres, ni étre le simple terrain
de jeu de nos compulsions compassionnelles. Venir a Carles, c’est accepter que notre propre
pauvreté soit au service de celle des autres. C’'est avec et pour eux que nous sommes la... par-
dela la charge malheureuse de toute vie. Comment « chercher I'utilité de tous et non la sienne
propre », se demandait Clément de Rome en son temps® ? Comment ne pas enfermer I'autre
dans le filet de mon sentiment, dans la froideur de ma méfiance, dans le rejet de ce que je ne
veux pas devenir moi-méme ?

Ne pas oublier que le collectif est un des lieux d’apprentissage et d’identité des personnes.
Riche car le groupe est porteur de sens, de chaleur, de possibilité de prise de parole,
fondement préalable a toute reconnaissance de soi et d’insertion active. C'est dans le jeu du
collectif que se noue une part de notre « identité » et la possible (re)conquéte de I'estime de
soi. Cela est parfois difficile parce que les exigences communautaires peuvent devenir lourdes
au point qu’on veuille s’y soustraire (que nous soyons résidents, bénévoles ou salariés).
Important, encore, de ne pas négliger le fait que c’est 'appartenance a plusieurs collectifs qui
nous permet de compléter notre identité et d’étre ce que nous sommes : « La générosité et le
bon sentiment prétendent toujours vous rendre service pour vous aider a vivre. Mais vivre ne
se vit pas d’auméne. Aujourd’hui les hommes sont moins préoccupés de vivre que de résoudre
le probléme de leur culpabilité. L’angoisse est trop vieille pour étre généreuse... » °.

(Voir aussi « Créer », « Droits », « Illlusion »)

Compétences.

Des réalités qui existent en tout homme. Qui ne dépendent pas de ma volonté. Qui
n’attendent qu’un regard positif sur I'autre pour lui donner son vrai visage.

« Envisager » I'autre c’est lui reconnaitre comme un di ce qu’il sait faire et étre, sa capacité a
le partager avec d’autres. Et cela met de la lumiére partout.

« Envisager » I'autre c’est lui reconnaitre que nos communes compétences peuvent participer
a la (re)construction de la maison et de chacun d’entre nous. Que ses compétences propres
sont nécessaires a la construction de nos vies communes.

Et cela s’acquiert, aussi a travers |’exercice des activités proposées dans la maison, comme a
travers l'invitation a valider les acquis de |'expérience par un dipléme d’Etat.

(Voir aussi « Participation », « Produire », « Terre », « V.A.E. »)

Confiance.

68 Armand de Bourbon, prince de Conti, Les devoirs des Grands, 1779.
69 Clément de Rome, (évéque de Rome entre 89 et 97), Lettre aux Corinthiens, 48,6.
70 Jean Debruynne, Vivre, Desclée, 1979, p. 64.
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Parlant de celles et de ceux qui parfois débarquent (au Mas ou ailleurs) dans des états
lamentables (a nos yeux), Primo Lévi insistait : « Qu’on imagine un homme...privé de tout ce
qu’il posséde.... Il n’est pas rare quand on a tout perdu de se perdre soi-méme. » L’acte premier
de 'accueil sera peut-étre alors de permettre a cet homme de retrouver suffisamment de
confiance en lui pour accepter de retrouver tout ou partie de ce qui fait sa personnalité. Avec
prudence. Car l'incurie et/ou la maladie « doivent étre considérées comme un support
identitaire qui permet a certaines personnes d’exister par le symptéme dont la disparition
« grdce aux soins » peut entrainer un effondrement psychologique et social » (Karine Boinot).
Permettre a I'autre de retrouver confiance en lui n’est pas affaire d’injonction, ni de soins,
mais de patience et de proximité.

Confiance est un mot destiné aussi a tous (accompagnateurs). Avoir suffisamment confiance
en soi pour ne pas se laisser repousser. Pour accepter I'infécondité immédiate de nos gestes
pour l'autre (peut-étre parce qu’ils ne sont pas des gestes de reconnaissance). Invitation a
commencer par se rencontrer a égalité... Ni au-dessus, ni au-dessous. Accepter de se voir avec
et dans l'autre. Et pouvoir, 13, dire I'essentiel de soi. Et pouvoir, 13, accueillir I'essentiel de
I'autre.

(Voir aussi « Charité », « Compagnonnage », « Personnes ressources »)

Consentir.

Rappel d’une parole de I'abbé Pierre : « Il va falloir savoir aimer, consentir a apprendre a
aimer. Combien cela est autre exigence que l'instinct. C’est exigence de liberté. Et de cette
liberté la plus extréme, la liberté volontaire pour se livrer, pour se lier. » La liberté ne s’adosse
pas simplement a une profusion de choix. Elle commence le plus souvent a s’exprimer dans le
consentement (ou non) a ce qui advient. Pour y donner sens. René Char sur cette margelle du
sens : « Pourquoi ce chemin plutét qu’un autre ? Nous sommes venus jusqu’ici car la ot nous
étions la vie n’était plus possible. On nous tourmentait et on allait nous asservir. Le monde, de
nos jours, est hostile aux transparents... Et ce chemin nous a conduits a un pays qui n’avait que
son souffle pour escalader I'avenir. Comment montrer, sans les trahir, les choses simples
dessinées entre le crépuscule et le ciel ? Par la vertu de la vie obstinée... entre la mort et la
beauté ! »

(Voir aussi « Aimer », « Liberté »)

Construire.

Un mot pour dire Carles. C'est Joseph qui chaque jour, pendant les années des
commencements, monte a Carles avec le repas de midi pour la demie douzaine d’hommes et
guelgues-unes des pierres des fermes de Courtine soumises a démolition en vue de la
construction a venir de la zone industrielle (c’est la qu’il découvrira Pascalon, au milieu de ses
chiens, qui finira par intégrer le Mas dont il sera le chevrier pendant de longues années). Et
chaque jour, avec Edmond, Luis et quelques autres, il batit et agrandit les murs de Carles, les
murs de la maison d’accueil gqu’il porte dans son ceeur. « C’est en donnant ces trois ou quatre

71 René Char, De moment en moment, dans Le bdton de rosier, 8 (1949).
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heures chaque jour, avec les hommes qui s’y sont succédés, que Carles est devenu ce qu’il est
aujourd’hui », se souvient Jean Hilaire Cela ne va pas sans I'étonnement de certains. Mais
construire est pour Joseph I'acte premier de I'accueil. Préparer un lieu capable d'accueillir des
pauvres parmi les plus pauvres... batir la solidarité, I'ancrer dans le réel est passé, pour lui, par
la construction du lieu ou I'on pourrait réellement accueillir les hommes en errance. Et rien
n’était plus important, pour lui, que ce réalisme-la ! 72

Cette volonté d’aménager l'espace d’accueil reste pour les successeurs une dimension
importante de la vie de la maison. Un lieu fédérateur, quand s’y ajoute le concours des gens
de la maison, autant qu’il est possible au regard des normes et des réglementations en
vigueur.

(Voir aussi « Commencements », « Habiter » « Persat Joseph »)

Contrat.

Les salariés en signent un avec la direction (qui représente le conseil d’administration de
I’association) pour définir leur mode de présence dans la maison. Les résidents en signent un
aussi : pour se donner des repéres clairs pour vivre dans la maison en harmonie avec les
autres.

Ces contrats sont ce qui peut nous porter sur le chemin de nous-mémes. « Lieu » de
redécouverte de nos capacités. « Lieu » de confiance accordée et partagée : je signe mon
engagement en réponse a I’engagement d’un autre.

(Voir aussi « Communauté »)

Coopération.

C'est I'adhésion de tous les acteurs au projet collectif qui préserve I'organisation. Tous sont
invités a étre créatifs et responsables de la mise en ceuvre du projet qui justifie notre présence.
Cet « espace » coopératif est le lieu de la mise en discussion et du partage des propositions
des uns et des autres.

Ce modele suppose cependant des responsabilités et des responsables clairement identifiés.
Comme dans toute organisation, il y a au mas de Carles une autorité organisatrice, I'’équipe
des permanents qui ceuvre sous le contréle de I'assemblée générale et de son conseil
d’administration : gestion du choix des moyens et de |'accueil des personnes, sens de la
marche de la maison, options éducatives, alimentaires, etc. Quand il y a doute sur un
comportement, quand il y a projet avec un résident, il est sans doute meilleur d’en parler avec
celles et ceux qui portent au quotidien la responsabilité de la maison et des hommes qui y
habitent. Etre compagnon ne se vit pas hors du dialogue avec toutes les parties concernées.
La responsabilité ne peut s’affranchir de médiateurs reconnus, capables de trancher litiges et
situations ambigles...

Dans ce cadre, la plupart des résidents endosse une vraie charge dans le fonctionnement du
lieu a vivre... Un engagement toujours plus a reconnaitre qui a fait advenir le lieu comme « un
lieu a vivre » ouvrant un avenir pour tous.

72 Pour cet aspect, on peut aller voir : Olivier Pety, La mésange et 'amandier, Cardére éditions, 2013, p.153.
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Avec une grosse interrogation : comment maintenir cette réalité d’une coopération entre
tous, quand toute la société, dans son fonctionnement socio-économique en refuse les
contraintes au nom de ses propres options : « mutations technologiques, recherche de gains
de productivité, primauté du marchand, concurrence internationale, développement des
marchés financiers » qui débouchent non sur la volonté d’une coopération entre tous mais sur
« la diminution constante du besoin du travail vivant » 3. Tout le contraire de notre projet
associatif, dont on peut se demander a quelles conditions ses orientations peuvent tenir et
prendre sens pour les femmes et les hommes aujourd’hui marginalisés et politiquement
renvoyés a un statut « d’inutiles au monde » (comme cela se disait déja avant le XVéme siécle,
au temps ou la pauvreté venait remettre en cause une organisation sociale dont seuls
quelques-uns profitaient largement, au tournant des XIVéme et XVéme siécles 4.

(Voir « Collectif », « Personnes ressources »)

Corps.

Parce que le corps est notre premiére maison, notre « lieu a vivre ». Commun a tous, unique
pour chacun. Corps des résidents que I’errance ou les ruptures ont fini par renvoyer comme a
un monde oublié. Corps dégradés ou dernier lieu de préservation d’une forme de dignité. Se
réapproprier son corps, renouer avec son corps (soins, propreté, nourriture équilibrée, lutte
contre I'obésité) doit rester une priorité de notre rencontre avec eux : « Personne ne peut étre
intelligent sans son corps », affirme Véronique Dufief. 7>

« Prendre corps » ne signifie-t-il pas « prendre tournure », comme un avenir qui « prend
forme » ? Ne parle-ton pas d’un vin qui manque de corps quand il est trop léger ?

Et puis le « corps » des salariés et des bénévoles, invités a comprendre ce que veut dire étre
« incarné », pour soi-méme et pour les autres: lourdeur et envolée, misére cachée ou
dévoilée, soin et mépris, liberté et enfermement, homme renvoyé a sa solitude mais désirant
encore.

Invitation permanente a passer de la parole aux actes, de 'idée « d’étre avec » au concret de
la proximité. Comprendre que nous sommes un corps dans le monde et pour le monde :
mettre nos « mains de chair dans I’engrenage pour que cela change » (Aragon).

Vétir son corps peut signifier un engagement pour l'autre ou le désir d’une protection contre
I'autre. Il n’y a pas de corps normalisé : il n’y a que des corps en attente de reconnaissance.
C’est un des enjeux de notre présence au Mas. Et une revendication silencieuse de beaucoup :
« Ce besoin de marcher lentement afin qu’on me heurte sur les trottoirs, dans les couloirs du
métro, n’importe ou. Pourvu que I’'on me confirme ce corps » (Jean-Louis Giovannoni).

(Voir aussi « Barbe »)

Courage.
Ne jamais oublier de saluer le courage de celles et de ceux qui, accueillis ici (sous quelque
forme que ce soit), ont accepté d’entrer dans un soin, de reprendre une activité ou un travail,

73 Jean-Claude Roumestan.
74 Olivier Pety et Bernard Lorenzato, Le pauvre, huitieme sacrement, tome 1, Médiaspaul, 2008, p.128ss.
75 Véronique Dufief, Etre la, Salvator, 2016, p. 69.
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de s’engager dans un changement de leur vie en arrétant alcool, shit, prise excessive de
médicaments, de changer de regard sur le monde et sur eux-mémes : c’est le plus beau des
combats. Et il n’y a pas, pour nous, de bilan supérieur a cela, puisqu’il s’agit de donner ou
redonner un sens a sa vie. C'est le plus difficile, aussi (voir AG du 29 mars 1998).

Autre courage : celui de chacun face a la réalité et aux appels suscités par une présence, ici et
maintenant. Ajouter sa souffrance a celle de I'autre (résident, bénévole, salarié) espérant les
atténuer en les conjuguant. Comme le rappelait Paul VI en 1971 : « Il ne suffit pas de rappeler
des principes, d’affirmer des intentions, de souligner des injustices criantes et de proférer des
dénonciations prophétiques : ces paroles n’auront de poids réel que si elles s’accompagnent
pour chacun d’une prise de conscience plus vive de sa propre responsabilité et d’une action
effective 7°. »

(Voir aussi « Accueillir », « Homme », « Résister », « Valises »)

Créer.

C’est un verbe d’action qui nous amene du c6été de la nouveauté de la singularité, voire de
I'inattendu. Créer c’est concevoir, imaginer quelque chose de nouveau. Beaucoup d’artistes
de renom qui se sont exprimé sur ce point se rejoignent pour dire : c’est vital. La création est
liée a la vie et ne se résume pas aux démarches dites artistiques.

« Une création c’est un tableau, un jardin, une maison, une coiffure, une symphonie, une
sculpture et méme un plat préparé a la maison. Ou peut-étre vaudrait-il mieux dire que toutes
ces choses pourraient bien étre des créations. La création est inhérente au fait de vivre... La
créativité que nous avons en vue est celle qui permet a l'individu I'approche de la réalité
extérieure. »”’

Permettre a chacun de se sentir en capacité de créer c’est lui permettre de rompre les liens
de servitude : « Nous constatons ou bien que les individus vivent de maniere créative et sentent
que la vie vaut la peine d’étre vécue, ou bien qu’ils sont incapables de vivre créativement et
doutent de la valeur de la vie. »”®

(Voir aussi « Errance », « Récolte »)

Crise.

Pour celles et ceux qui passent dans la maison, Carles est un havre de paix. Et cela est vrai :
manger régulierement, dormir, se soigner, étre propre, se promener, se (re)mettre dans une
activité, restaurer un lien avec I'’environnement social, économique, culturel local...

Pourtant, le Mas n’est pas le jardin de I'Eden. Il est plutot comme le territoire attribué a Adam
et Eve aprés |'épisode du fruit interdit et croqué (Gn 3,23-24) : il y a du travail, de la sueur, des
enjeux de domination, de la violence, du mépris parfois. Carles n’est pas le paradis ! Et la crise
n’est jamais loin. La fragilité des uns alimente régulierement d’autres fragilités chez les autres.
Et cela fait parfois « clash ». Vient alors le temps des exigences dictées par la peur : il faut virer
celui-la parce qu’il est fou, parce qu’il boit trop, parce qu’il fait peur... Peu d’espace alors offert

76 Octogesima adveniens, n° 48. Cité dans le rapport moral de cité de I’AG du 5 avril 2004.
77 DW Winnicott dans « Jeu et réalité ».
78 DW Winnicott.
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a la réflexion et au temps qu’il faut pour apaiser, soigner, dédramatiser. Tout se confond dans
le refus de I'autre qui souvent ravive nos propres limites et nos anciennes blessures.

Crise donc. Et cela n’est pas vrai seulement des résidents, comme on aimerait tant le croire.
Redécouvrir avec Jean Debruynne que ces crises peuvent étre I'autre nom d’une paix durable :
« Ma paix va de crise en crise, son réel est divisé : pas une tombe pour enterrer les conflits, pas
un grand réve, mais un geste inopportun. Ma paix mene bataille, elle ouvre un grand débat :
ce désir qui nous travaille corps a corps, lutte et combat. » °

(Voir aussi « Combat », « Sanctions », « Temporiser »,)

Croyant.

« Pour convertir le monde, il nous faut, chrétiens, multiplier nos missionnaires. Mais nous
devons avant tout repenser, de toute notre humanité, notre religion. On ne convertit que ce
qu’on aime : si le chrétien n’est pas en pleine sympathie avec le monde naissant, s’il n’éprouve
pas en lui-méme les aspirations et les anxiétés du monde moderne, s’il ne laisse pas grandir en
son étre le sens humain, jamais il ne réalisera la synthése libératrice entre le ciel et la terre d’ou
peut sortir la parousie du Christ universel. Mais il continuera a s’effrayer et a condamner
presque indistinctement toute nouveauté, sans discerner, parmi les souillures et les maux, les
efforts sacrés d’une naissance.

S’immerger pour émerger et soulever. Participer pour sublimer. C'est la loi méme de
Iincarnation... Le monde ne se convertira aux espérances célestes du christianisme que si,
préalablement, le christianisme se convertit, pour les purifier et les diviniser, aux espérances
de la terre. » &

Et pas seulement pour le chrétien. Tout croyant, tout spirituel est attendu sur ce chemin-la de
notre humanisation réciproque.

(Voir aussi « Alliance », « Evangile », « Priére », « Spiritualité »,)

Culpabilité.

Avec Maurice Bellet, se souvenir de Francgoise Dolto, a un de ses patients : « C’est de votre fait,
mais ce n’est pas de votre faute. » 8

Le plus souvent le passage par la culpabilité ou la culpabilisation reste du temps perdu, entre
une défense sans les mots, un refus de s’avouer soi-méme et la difficulté a avancer, quand le
temps d’une certaine mise a nu est venu. Mais ce passage s’inaugure et s’alimente a la source
de nos défauts ou des facilités que, parfois, les encadrants se donnent, quand un acte ou une
forme de présence devient trop encombrante pour la mémoire du vis-a-vis... ou sa souffrance.
Cela peut étre une maniere de maintenir des personnes dans une forme d’infantilisation, voire
de dépendance (hiérarchique, affective, etc.). Un abus de pouvoir, en quelque sorte, une
mauvaise maniere de signifier a I’autre sa responsabilité ou de vouloir lui faire porter plus qu’il
n’en peut. Mettre I'autre en dette (en allemand « dette » et « culpabilité » se disent avec le
méme mot) n’est jamais un bon chemin pour que s’installe une dynamique positive chez

79 Jean Debruynne, Paix, Desclée, p. 24.
80 Pierre Teilhard de Chardin, Etre plus.
81 Maurice Bellet, Minuscule traité acide de spiritualité, Bayard, 2010, p. 71.
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I'autre. Constat pédagogique : cette forme de mise en dette de I'autre n’est, le plus souvent,
qgue la mise en scene sans autre efficace que I'affirmation d’une autorité dépassée par la
réalité de I'instant. Tutelle mortifére pour le mis en demeure.

(Voir aussi « Aimer », « Projet », « Responsable »)
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Débattre.
Pas pour imposer une volonté contre une autre. Mais pour dire incompréhensions et
questions.
Débattre en groupe, pour s’approprier une question, une maniére d’étre et de faire. Une
pratique de Carles dans I'exercice des « Dialogues de Carles » (pour les résidents), des
réunions de bénévoles (tous les deux mois), des rencontres tous les deux ans « résidents-

salariés-bénévoles » ou des « Rencontres Joseph Persat », par exemple...
(Voir aussi « Assemblée générale », « Association »)

Décentrage.

Parce que « décentrement » primitivement choisi est un terme d’optique ou de photographie,
nous dit un spécialiste de la langue !

Ceci rétabli, s’agit-il ici de nous oublier absolument ? Tout donner ? Ou donner autrement ?
Se laisser accueillir ? C'est souvent ce que pratiquent les personnes accueillies au Mas
lorsqu’elles abandonnent leur petit bagage, leur(s) chien(s)... les voila tout a coup décentrés
de ce qui faisait leur vie. Rien a voir avec la volonté de rester a distance ou d’établir une
distance. Plut6t affaire de se tenir en capacité d’entendre en fonction de I'autre. Tenter de
mettre de cOté nos impératifs propres, refuser le piege de I'enfermement dans nos regles :
vouloir que I'autre puisse se trouver lui-méme, par lui-méme, étre capables d’accueillir le sens
de son histoire. Regard cru d’un « pratiquant » de I'accueil : « Vouloir restaurer quelqu’un dans
sa dignité c’est encore 'embaumer. Comme si la dignité était affaire individuelle, que nous
connaissions déja les contours et les emballages en en étant les représentants attitrés... » &
Peut-étre, dans notre présence, aller jusqu’a l'acceptation méme de notre étrangeté, faire
acte de lucidité : « leurs histoires et les nétres demeurent étrangéres les uns aux autres... nos
repos se trouvent et se prennent loin tant de leurs vies que de leurs morts. Sortir de soi, se
laisser sortir de ses gonds » pour telle rencontre ? « Oui, sans doute, pour rentrer ensuite a
nouveau dans un chez soi inhabitable par I'autre », écrit le méme au commencement de son

petit livre décapant.
(Voir « Accueillir », « Audace », « Beau »)

Démuni.
Statut attribué a celui qui arrive au Mas. De « ceux que le soleil ne parvient pas a réchauffer,
qui marchent dans I’'été comme une fréle brassée d’os. Une cage d’os, branlante, ot il n’y a

82 Philippe Demeesteére, Les pauvres nous excédent, Bayard, 2012, p. 104.
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presque plus de feu. » 8 Et il faut du temps pour faire le chemin qui rend a chacun la vie chaude
et vivable.

Démunis, mais pas de tout, ni en tout. Chacun a son histoire (souvent a revisiter pour se
prémunir contre le vide de sens). Chacun a des capacités acquises ou a découvrir pour nourrir
sa propre dignité, pour désarmer I'impuissance de vivre.

Mais aussi, situation a laquelle nous sommes souvent confrontés devant les hommes :
invitation a inventer la ol on ne sait pas (ou plus). Invitation supérieure encore : entrer nous-
mémes dans un certain dénuement pour nous laisser accueillir par ceux que nous rencontrons.
Sans doute sommes-nous quelque peu marqués ici (c’est la faute a Olivier ) par le souvenir
de ce qu’ont fait les Peres de I'Eglise au moment de leur conversion : ils distribuent leurs biens
aux pauvres et font de ce geste la condition de I’hospitalité due a 'autre : « ... prendre part,
rejoindre ceux d’en face... s’en aller chez les pauvres, les priant de se serrer encore un peu plus
pour nous accepter a leur table, festin ou I'on ne se nourrit que de faim... », psalmodie Jean
Debruynne &

(Voir « Dignité », « Pauvres », « Sens », « Vivre »)

Départ.

« Carles sera un lieu pour de nouveaux départs », dit le testament de Joseph. Il peut s’agir de
départ vers I'extérieur quand cela est possible. Mais ces départs ne sont pas forcément liés a
un retour a 'extérieur. Le « nouveau départ » est aussi celui qui permet a un homme de
retrouver estime de lui-méme et dignité a son propre regard. Pouvoir se redire enfin que
« toute vie est une vie. Il est vrai qu’une vie parait a I'existence avant une autre vie, mais une
vie n’est pas plus « ancienne », plus respectable qu’une autre vie, de méme qu’une vie n’est
pas supérieure a une autre vie. » 8¢ Respirer sa vie peut étre, est souvent un autre « départ »
pour beaucoup des personnes accueillies au Mas.

Ce peut-étre aussi le départ pour ceux de I'extérieur qui participent d’'une maniéere ou d’'une
autre aux actions du mas : départ d’un autre regard sur I'autre en situation de pauvreté ou de
précarité qui a trouvé abri au mas.

(Voir aussi « Regard », « Coopération », « Compassion »)

Désir.

Quand il arrive au Mas, cet homme n’a qu’un seul désir : en sortir le plus vite possible. Avec
un travail et un logement autonome. A quoi s’interposent plusieurs empéchements : il n’y a
plus assez de travail pour tous ; le logement est souvent trop cher quand on n’a qu’un RSA
pour faire face (il faudra alors choisir entre se loger et manger).

« Ily a au fond de mon cceur une loi quasi implacable qui veut que chaque instant soit empreint
de manque... La plus grande sagesse qui me manque, c’est de savoir cohabiter avec ce

83 Philippe Jaccottet, Notes de carnet, la semaison Ill.

84 B. Lorenzato et O. Pety, Promenade au jardin des Péres de I’Eglise, Médiaspaul, 2012.

85 Jean Debruynne, Vivre, Desclée, 1979, p. 35.

86 La Charte du Manden, d’aprés un texte de 1215, réécrit par Youssouf Tata Cissé en 1991.
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mangque... » ¥ Difficile de permettre a chacun de laisser vivre en nous le temps pour permettre
la venue d’un vrai projet, porteur d’humanité, plutét que de vouloir étre conforme avant
d’étre soi, voire malgré soi. Mais chacun sait que prendre le temps dans une société qui ne
cesse d’accélérer sans cesse le rythme et de contraindre les individus a s’identifier a un modele
normatif est quelque chose qui semble inutile a premiéere vue. C'est pourtant une part de
notre responsabilité les uns vis-a-vis des autres.

Ailleurs et pour tous, cette réflexion d’'un psychanalyste a méditer pour la part que chacun en
peut : « L'énergie vitale qui habite un individu peut s’ouvrir a deux utilisations possibles : ou
celle de la destruction sous I'’emprise d’une quéte de satisfaction totale et immédiate ; ou celle
de la création, quand il peut y avoir transformation de cette énergie en désir, s’inscrivant dans
un projet. C'est de I'accés a la maftrise de ce dynamisme que dépend la maturation de la
personne et la transformation de I'agressivité en élan constructif, permettant I’élaboration...
d’un rapport de respect d’autrui... » Mais le chemin est long pour accepter d’inclure mon désir
dans une organisation collective a laquelle je donne priorité, plutot que de vouloir briller pour
moi-méme !

(Voir aussi « Communauté », « Compagnonnage », « Temps »)

Dialogue.

Apres avoir privilégié la quéte du bonheur individuel depuis la fin des années 90, ce mensuel
recadre sa réflexion : « Osons les autres ». Comme une nouveauté ? Ou comme |'essentiel de
ce qui fait notre rencontre et passe d’abord par la volonté de maintenir entre nous un
dialogue, aussi vrai que possible. Dans un monde qui bascule de plus en plus dans un
individualisme destructeur de liens et de sens, ou seul fait sens ce qui m’intéresse moi dans
I'oubli de I'autre qui partage le méme air que moi, la « maison Carles » voudrait étre un de ces
lieux dont I'exception consiste a faire naitre des actions et renaitre des hommes a travers le
difficile exercice du dialogue. Cela suppose de la clarté vis-a-vis de soi-méme, oblige a la
modestie, offre a chacun I'espace pour refuser que la détresse intérieure prenne toute la
place, se donner le temps d’avancer dans la (re)construction de soi et grandir en dignité.
Déja au Vleme siecle, Grégoire le Grand invitait a I'attention a I'autre en termes vigoureux :
« lls montrent par leurs paroles, lorsqu’ils enseignent, qu’ils se considerent comme installés sur
un sommet, qu’ils regardent leurs auditeurs comme situés trés en-dessous d’eux. S’ils daignent
leur adresser la parole, ce n’est pas pour les aider, mais seulement pour les dominer. » 88

(Voir aussi « Temporiser »)

Dieu.

Il arrive, parfois que I'on se demande : pourquoi un prétre au mas de Carles ? Il n’y a doncrien
d’autre a faire dans I'Eglise ? Sans doute rien d’autre : toute la tradition biblique et ecclésiale
donne a méditer cette réalité spirituelle que nul ne peut voir Dieu sans se préoccuper du frere

87 Alexandre Jollien, Petit traité de I'abandon, Seuil, Points / Essais, 2012, p. 50.
88 Grégoire (pape 590-604), Commentaire du livre de Job, 23,23.
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(Is 58 ; Mt 25,31ss ; 1 Jn 4,20s). En quelque sorte il s’agit de donner a voir Dieu en progressant
dans I'accueil du frére et du frére le plus démuni : « Ce que Dieu a de visible a été la vie de I'un
d’entre nous... Les timidités ou les dévouements qu’il y a entre les personnes humaines sont de
meilleurs indices de Dieu que les images ou les concepts », écrivait Jean Grosjean #. Faire signe,
dans une société dont la priorité a I'autre n’est pas le réflexe premier ni la volonté immédiate :
tel est le socle de notre spiritualité.
Pour le reste, il faut sans doute faire sa part a la méfiance d’'un Kamel Daoud : « Dieu, c’est
mon affaire. Je le cherche, je peux le trouver ou pas, mais c’est mon affaire. La question n’a de
sens que si elle se réfere a la liberté. Si on mesure la liberté par la croyance, les jeux sont
faussés. » %°

(Voir aussi « Spiritualité »)

Différences.

Chacun son rythme. Chacun son tempérament. Chacun ses périodes positives et ses périodes
négatives. L'enjeu n’est pas que tous soient dans le méme tempo, mais que tous se voient
offrir accueil, écoute et temps par-dela leurs souffrances. C’est le propre du compagnonnage
de savoir prendre le temps qu’il faut pour que l'autre se retrouve et aille mieux.

Difficile. Reconnaitre et accepter la différence comme on le fait pour les fleurs... et cela devient
bouquet coloré. Pourquoi les hommes ne vivraient-ils pas ainsi ?

Plus fondamental encore : savoir que jamais ne sera possible de faire I'’économie de la
différence entre nous, que c’est cela qui fonde nos désirs et parfois nos peurs. Différence
comme celle qui diversifie les modes de présence des uns et des autres au Mas, par-dela nos
désirs (celui de quelques-uns en tout cas) que tout le monde marche au méme pas et dans les
mémes horaires. Mais nous savons bien que cela n’existe nulle part, pas plus au Mas que dans
le monde qui nous entoure. Que des marginaux existent partout, au Mas comme ailleurs, et
posent, au mas comme ailleurs, des questions identiques : celle de leur place et de nos
reconnaissances.

(Voir aussi « Compagnonnage », « Vivre ensemble »)

Dignité.

Important de nous redire que chaque vie est une vie. Et les vies des résidents du Mas sont le
plus souvent « lourdes ». Au point de rendre parfois la vie moins féconde qu’en d’autres lieux.
IIs vivent avec un revenu tres largement au-dessous des autres, cela peut poser, a leur regard
comme au nbtre, la question de la condition de I'estime de soi.

Il peut donc étre important de nous redire que 'humanité des hommes ne dépend pas de
notre permission ou de notre bonne volonté °1. Egalement partagée avec 'autre, elle est ce
qui m’offre de pouvoir changer mon regard en don de vie pour chacun : « Qu’est-ce qui reste
quand il ne reste rien ? Ceci : Que nous soyons humains envers les humains, qu’entre nous
demeure I'entre-nous qui nous fait hommes. Car si cela venait @ manquer nous tomberions

89 Jean Grosjean, Si peu, Bayard Editions, 2001, p. 41,43.
90 Kamel Daoud, Interview au journal Libération du 18 février 2017.
91 Voir la citation Philippe Demeestére, plus haut p. 41.
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dans I'abime, non pas du bestial, mais de I'inhumain ou du déshumain, le monstrueux chaos
de terreur et de violence ou tout se défait (...) Il n’y a rien a ajouter a cet infime et pur
commencement ; surtout pas ce qui fonderait, justifierait, expliquerait, etc. Il n’y a qu’a
s’enfoncer dans cette sobre tendresse sans mesure ; alors tout sera donné, qui ne s’ajoutera
pas, mais fructifiera a l'infini. » %2

La dignité se conjugue aussi dans la prise en compte du projet de vie au mas par les hommes,
comme en témoigne la plaque des résidents a I'entrée du mas : « Je laisserai a ceux qui
viendront, aujourd’hui ou demain, des champs, des oliviers, un troupeau de chévres, de beaux
murs, un toit pour se mettre a I’abri. Je laisserai a ceux qui viendront, aujourd’hui ou demain,
une expérience partagée apprise de ceux qui m’ont précédé, un savoir-faire commun, des
histoires de vies ol chacun aura mis sa pierre a I’édifice : le souvenir des hommes qui ont bati
le Mas de Carles. Alors je dis a ceux qui viendront, aujourd’hui ou demain : c’est en apportant
votre contribution que vous ferez I’histoire de ce lieu & vivre. » %3

(Voir « Compagnonnage », « Différence »)

Distance.

Le maitre mot de beaucoup d’institutions. Garder la distance face aux hommes et aux
événements. Sorte de « vademecum » de la tranquillité professionnelle. Pour échapper a
I’émotion ? Pour assurer une juste décision ? Mais il s’agit toujours du point de vue de
I’'accompagnateur, pas de I'accompagné. Peut-étre nous redire (et nous tentons de le faire ici)
gue l'action juste est peut-étre davantage celle qui reléve d’'une proximité assumée : ni
agitation médiatique, ni volonté de rétablir une norme de vie, mais proposition d’une
présence qui peut aussi étre le « lieu » d’'une forme de guérison pour quelques-uns, plus
souvent qu’a leur tour affrontés a la solitude.

Tant que I'autre n’est pas un vrai visage de chair pour nous, rien de ce qui le touche ne peut
me toucher. Lévinas nous en a suffisamment informés. Ton prochain est celui dont tu as
accepté de te rendre proche, nous rappelle I'Evangile (Lc 10,29ss), évoquant ici la simple
« justice » et non I'exceptionnel d’une rencontre particuliére.

(Voir « Proximité », « Visage »)

Don.

Le don suppose I'entiere gratuité. Chacun d’entre nous a recu de multiples dons qui ne lui
étaient en rien « dus ». Mais a reconnaitre. A Carles nous sommes tous, pour une part,
héritiers de I'ceuvre de Joseph et nos dons, d’argent, de temps, d’idées viennent en écho a ces
dons premiers que Joseph a dispensé sans compter. Nous ne donnons finalement que ce que
nous avons déja recu, chacun a notre maniere. Et la fatigue est parfois I'indice du chemin
donné a l'autre. Parfois aussi le signal d’'une attention insuffisante a soi-méme. Sagesse de
Charles de Borromée : « Tu as charge d’dmes ? Ce n’est pas une raison pour négliger la charge

92 Maurice Bellet, Incipit ou le commencement, Desclée de Brouwer, 1992, p. 8,23-24.
93 Texte rédigé par Manu et adopté par les résidents.
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de toi-méme et pour te donner si généreusement aux autres qu’il ne reste plus rien de toi-
méme pour toi. Car tu dois te souvenir des dmes dont tu es le supérieur, mais sans t’oublier toi-
méme. » %

Partager et/ou apporter a I'autre ce que I'on posséde, pas forcément financier ou matériel,
mais apporter aussi son avis. Nous souvenir que le don n’est authentique que s’il creuse en
moi un vide : « On ne donne pas ce qu’on posséede, on ne possede que ce qu’on est capable de
donner, sinon on est possédé » (Abbé Pierre, 1968) °°. Petite histoire des commencements de
I'Eglise, dans le sillage de sainte Lucie déclarant a sa mére qui propose a sa fille de la faire
héritiere aprés sa mort : « Ecoute, 6 mére, le conseil que je vais t’adresser. Celui qui ne donne
a Dieu (comprendre ici « aux pauvres ») que ce qu’il ne peut emporter et seulement les biens
dont il ne peut plus jouir ne saurait lui étre bien cher... Abandonne maintenant ta fortune... Si
tu la donnes au dernier moment, lorsque tu ne pourras plus t’en servir, tu sembleras lui laisser
seulement ce qu’il n’est plus en ton pouvoir de garder avec toi. » °°

Plus loin, nous souvenir que |'association ne tient, depuis des années, que par les dons de
nombreux donateurs dont méme la crise n’a pas su prendre en défaut la fidélité. Carles tient
a ce fil : tout est don, rien n’est d{. Et cela lui donne un prix infini : « Non di mais don / Mais
abandon / A I’'endurance & la durée / D’oti I‘abondance inespérée / Tout don de vie abonde en
don. » °” Mais, conclurai avec nous Jean Sulivan, toujours nous efforcer de faire face, car peut
arriver « que I'idée de "'amour se dégrade dans sa réalisation et peut empécher tout don. » %8

(Voir aussi « Audace », « Courage », « Envie »)

Donateurs.

Ils sont nombreux au mas. Petites et grosses sommes, selon leurs moyens, dons spontanés ou
prélevements. Ils sont nombreux et diversifiés : les financeurs institutionnels ou privés, les
trois cents et quelques personnes qui offrent chaque année leur part a la trésorerie du Mas,
les boulangers autour de Carles qui nous offrent le pain de chaque jour (Les Romarins,
Bouffier, Tartine, Mocellin, Coopérative de Pujaut), ACO et le gas-oil pour les tracteurs, les
activités des hommes du Mas, sans qui la maison ne serait pas ce gu’elle est, les associations,
les entreprises, les amis, les salariés, les bénévoles qui donnent de leur temps, de leurs
compétences, de leur amitié attentive (au-dela des minima) et toutes ces formes d’aides pour
gue Carles vivent dans le beau et dans la sécurité. Carles est bien une ceuvre collective.

(Voir aussi « Argent », « Association »)

Doute.
« Mieux vaut certes conserver son incertitude et son trouble, que d’essayer de se convaincre et

94 Charles Borromée (1538-1584), Homélie a son dernier synode diocésain, 18 avril 1584.

95 Autre maniére de dire, avec Francgois Cheng, La vraie gloire est ici : « D’ici la / D’un instant a I'autre / Nous nous
rejoindrons. / Chacun en avant de soi / S’étend de ce qu’il ouvre / S’accroit de ce qu’il donne. »

96 Les Actes de Sainte Lucie, cité dans Promenade au jardin des Méres de I’Eglise : figures de femmes des premiers
temps de I’Eglise, Ile IVe siecles, Médiaspaul, 2014, p. 86.

97 Francois Cheng, Le livre du Vide médian, Espaces libres / Albin Michel, 2009, p. 109.

98 Jean Sulivan, La traversée des illusions, nrf / Gallimard, 1977, p. 129.
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de se rassurer en persécutant autrui. » (René Char °) C’est une des invitations qui se
retrouvent dans le projet associatif du Mas : cultiver un doute raisonnable sur nos actions :
sommes-nous toujours assurés de ce que nous voulons offrir ? Que faisons-nous réellement
de notre projet associatif ? Comment ne pas nous exposer a financer le fonctionnement de
nos structures par des actions qui n’ont pas forcément vocation a y entrer ? Et sur un mode
de présence qui permette de mesurer la place de chacun, de participer a la maitrise de la
toute-puissance de I'organisation collective et du projet associatif sur les personnes, de faire
place a la capacité d’intervention des résidents, des bénévoles, du C.A., des salariés, de
préserver la possibilité pour chacun de venir, de s’en aller, de revenir, de prévenir et protéger,
autant que possible (contre) toute forme de maltraitance.

Le doute fait partie intégrante de I’'analyse permanente que nous devons avoir des actions et
des activités menées au mas : est-on dans 'esprit du fondateur, est-on dans I’évolution de
notre société sans renoncer a ce qui fait I'originalité de notre accueil. Comme tel, le doute
participe a la décision. Il est inscrit comme tel dans le projet associatif (voir p. 5).

(Voir aussi « Illusion »)

Droits.

Permettre I'accés aux droits (a leurs droits) est un des objectifs de nos actions. Difficile. Car il
faut conjuguer en permanence le projet des personnes (ce qu’elles en disent), la réalité de
leur vie et la part de non-recours a certains de leurs droits, notre capacité a entrer en dialogue
avec elles et notre volonté de leur permettre d’accéder a une autonomie vivable pour elles...
A commencer par le droit de vivre, permettre a « chacun de connaitre en lui-méme que la
faute d’exister n’existe pas et que sa faute d’y avoir cru... se dissout, se défait a ce soleil :
I'amour est au principe. » (Maurice Bellet 1%°). Par-dela la formulation lapidaire de la premiére
demande : un travail et un logement, autonomiser (le tenter, du moins) sans renvoyer la
personne a sa marginalisation premiére. Lui offrir la possibilité d’élargir sa connaissance
souvent aléatoire de ses droits et rester en soutien de la démarche proposée pour y révéler
I’exercice d’une citoyenneté vraie.

Méditer encore cette réflexion de Jacques Généreux : « Il est faux de soutenir qu’il n’y a pas
de droits sans devoirs. En Europe, au moins, on considére que tout le monde a le droit de vivre
quelle que soit sa contribution a la société (méme les meurtriers). Et de quels devoirs préalables
doit s’acquitter le nouveau-né pour avoir droit a son biberon ? En réalité il faut inverser la
proposition : il n’y a pas de devoirs sans droits. » Et pouvoir nous demander si ouvrir I'avenir
ne passe pas définitivement par la réassurance que c’est dans la reconnaissance de ce que
Ricoeur appelait « I'endettement mutuel » que se résout la question de nos droits ?

(Voir « Accompagnement », « Innocence », « Projet »)

Da.

99 Char, Dans I'atelier du poéte, Gallimard, 1996, p.712.
100 Maurice Bellet, Sur I'autre rive, DDB, 1994, p. 28.
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Certains voulaient supprimer le mot. D’autres le maintenir, mais le laisser vierge de tout

commentaire, puisque rien n’est dd.
(Voir aussi « Don »)

Durée.

Carles est un lieu ou I'on peut choisir de rester. Le projet de rester est aussi un projet
acceptable pour tous, dans la mesure ou il s’agit de vivre et de vivre la mieux qu’a I'extérieur.
Cette proposition s’enracine dans la réalité des personnes accueillies, souvent hors des cadres
ordinaires et a la limite de I'abandon institutionnel (malgré tous les efforts des institutions

pour réduire ces limites)
(Voir aussi « Choisir »)

Dynamique.

Arriver au mas de Carles, c’est s’inscrire dans une dynamique, accepter d’entrer dans un
mouvement. Celle du « lieu » qui tente de promouvoir le beau et le durable. Celle d’'un mode
d’habitation qui privilégie I'espace individualisé et le confort (avec ses avantages d’étre
comme chez soi et ses risques d’enfermement dans ses addictions a I'abri des regards). Celle
du « lieu a vivre » qui invite au vivre ensemble et a I'activité comme possibilité de grandir, de
se former (VAE) et d’acquérir des compétences nouvelles, de réinvestir un réseau de relations
jusque-la résumé a des intéréts relatifs.

Tous n’y arrivent pas. Quelques-uns repartent aussi vite qu’ils sont arrivés. Ni tort ni raison :
simplement un moment qui nous profite ou auquel on ne veut qu’échapper.

(Voir aussi « Beau », « Communauté », « Lieu a vivre »)
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Eau.

Partout, I'eau est ce qui fait vivre. Et son absence mourir. On dit méme qu’elle est une mere
autant que le pain est un pére. Mais elle n’est pas inépuisable, d’autant qu’elle provient d’un
forage a quatre-vingt-dix métres soumis, comme tout forage, aux fluctuations des saisons et
des pluies.

La terre de Carles n’a jamais brillé par le trop d’eau. Et le changement climatique qui accentue
la sécheresse d’été n’arrange rien a cela. Aride, séche, grillée par le soleil en été, elle demande
attention et arrosage quotidien si I'on veut qu’elle donne du fruit. Le feu qui dévaste la
garrigue et enflamme nos grands pins comme des torches, vient régulierement sanctionner
cet état de fait.

Contrairement au dicton qui tient que « tous les méchants sont buveurs d’eau » (dont Ila
preuve tiendrait dans le déluge) 1%, I’eau invite les habitants du Mas au soin et a I'économie
de la terre, comme d’eux-mémes. Boire pendant la canicule est un réflexe de survie (encore
plus pour les personnes agées). Et étre privé d’eau potable est, pour une partie non
négligeable de la population mondiale, une épreuve sans nom, la cause de luttes acharnées
et d’exodes sans fin.

Pourtant, il ne faudrait pas oublier ce vieux proverbe tunisien : « la différence entre le désert
et le jardin, ce n’est pas|’eau, c’est ’homme. » Pour nous éviter de nous reposer sur de fausses
illusions : celles de croire que le salut vient avant tout d’un apport extérieur. Demandez donc
a Raymond, celui qui est chargé de I'arrosage dans la maison. Etonnement : I'une et 'autre,
I’eau et 'homme, sont bien au rendez-vous de nos fragilités.

Une remarque encore, comme en passant, souligné par un autre proverbe, africain celui-la :
« Un homme boit de I'eau pour devenir beau... et regarde le ciel pour devenir grand... ». Retour

a 'essentiel.
(Voir aussi « Fragilité », « Produire », « Terre »)

Echanges solidaires.

Participation aux activités et accompagnement socio-culturel : I'articulation de ces deux
temps est vécue comme un échange de services a travers lequel nous voulons casser un
fonctionnement d'assistanat classique. Les résidents doivent pouvoir devenir (a l'intérieur
comme a I'extérieur du mas) acteurs de leur vie, et non simples spectateurs. Il leur revient de
donner corps a leur avenir. Nous ne souhaitons pas faire a la place de quiconque : demain,
chaque personne devra étre capable de retrouver toute seule le chemin de telle
administration ou service. Accompagner la démarche (ni trop ni trop peu) est notre souci.

101 L Ph. Ségur ainé, XIXeme siécle.
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Du coup, lors de son départ, chacun peut étre serein : il a donné a la communauté sa quote-
part de « travail » qui, en échange, lui a permis de se retrouver, voire (dans le meilleur des
cas) de s’autonomiser. Cela va sans dire : comme toute approche, temps, échecs et réussites
jalonnent cette mise en ceuvre.

Il va de soi que les « accueillants » participent également au travail de la communauté :
I'appartenance au groupe est liée a cette dimension, veillant a I'épanouissement de tous dans
le respect du projet associatif et du projet de chacun. Il s'agit, pour eux, d'apporter une aide
simultanée a la gestion de l'individu dans sa quéte d'identité et du groupe dans son harmonie
comme passage obligé de la réalisation de chacun.

Echange encore avec les personnes « extérieures » au mas : avec cet agriculteur qui s’est lancé
avec le soutien du mas concrétisé par du prét de matériel agricole ; avec cet ancien de la
maison a qui le mas offre matériel et heures de travail ; cette personne soutenue dans
I'installation de son activité en chévrerie ; cette autre qui nous partage son petit lait...

Plus encore, cette pratique de I'’échange concerne celles et ceux qui nous partagent argent,
pain, fuel, temps, etc.

(Voir « Accompagnement », « Initiative de solidarité », « Participation », « Personne ressource »)

Ecologie.

Question a la mode ou réel lieu d’appropriation de notre monde ? Une maniere de faire place
a la « nature » et de la protéger ou une maniére de faire sa place a tout le monde (écologie
humaine) ? Ou encore, comment ne pas rejeter 'homme au nom d’une « écologie » qui
préférerait la nature a I’homme « dénaturé » ? Tenter de nous redire que, dans le souci du
respect de la « maison commune, « une vraie approche écologique se transforme toujours en
une approche sociale qui doit intégrer la justice dans les discussions sur I’environnement, pour
écouter tant la clameur de la terre que la clameur des pauvres », comme le signale le pape
Francois 102,

Le projet écologique que nous voulons mener au Mas ne se résume pas a tenir notre lieu
propre ou a encourager les bonnes pratiques de tri et d’emploi de produits non polluants.
Encore que cela doive s’apprendre (avec difficulté) au quotidien. Le projet écologique est aussi
celui d’une écologie humaine : pouvoir s’intéresser a autre chose qu’a soi-méme, évaluer « les
contradictions d’'un modele de développement qui génere des contre-productivités sociales
et environnementales majeures », comme le dit Corinne Pelluchon 19, « Entendre la clameur
des pauvres » c’est peut-étre prendre le temps d’un accueil qui ne soit pas qu’une « garderie »
améliorée, mais I'accueil des fragilités de chacun et le respect des différences (ethniques,
sexuelles, philosophiques), le refus des addictions qui enferment les hommes dans leur
paranoia, le partage des taches et la responsabilisation de tous, la possibilité d’une formation
a partir de ces taches... : « Nous ne pouvons pas prétendre soigner notre relation a la nature
et a 'environnement sans assainir toutes les relations fondamentales a I'étre humain »,
déclarait le pape Francois 194, C’est aussi notre volonté !

102 Pape Frangois, Laudato si’, 49, 24 mai 2015.
103 Corinne Pelluchon, philosophe, dans La Croix du 20 mars 2017.
104 Pape Francois, Laudato si’, 119.
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(Voir aussi « Compagnonnage », « Projet », « Militance »)

Ecouter.

Entendre est une chose. Ecouter en est une autre. Car écouter cherche a comprendre.
« J’écoute. Est-ce un lézard qui fuit dans la ravine ou ton soleil qui pleure ? » (Rabah Belamri)
Se mettre a I'écoute de I'autre est un engagement, un risque a prendre. Car se mettre a
I’écoute c’est se mettre a I'école : I'’écoute est une des bases de I'enseignement : « Qui parle
seme, qui écoute récolte », dit un proverbe Persan.

Ecouter c’est encore accepter que quelqu’un d’autre parle... et parfois une autre langue que
la mienne. Invitation a entendre méme ce que nous ne comprenons pas. Peut-étre alors
risquer de reconnaitre I'autre pour ce qu’il est ! Zénon d’Elée, trois siecles avant Jésus-Christ,
disait déja : « La nature nous a donné deux oreilles et seulement une langue afin de pouvoir
écouter davantage et parler moins. » 10>

Cette écoute était un des traits de caractere de Joseph Persat, le fondateur de la maison.
Comme une seconde nature. Pour certains, ce peut-étre aussi leur part d’épreuve, tant

écouter peut étre exigeant.
(Voir aussi « Expression », « Parole », « Persat », « Silence »)

Educateur.

« Un soutien du moi défaillant », disent certains psychanalystes. « Technicien de la relation »,
disent les formateurs des écoles d’éducateurs. Ou encore : opérateurs de « re-liance »,
comme pour en finir avec les chiméres de I'autonomie. S’agit-il de celui qu’autrefois la
tradition appelait le « pédagogue » ? A ceci pres qu’il s’agissait alors d’un esclave chargé de
conduire les enfants de son maitre a I'école. Par extension, a Rome, il sera le précepteur
chargé de l'instruction d'un enfant de famille riche. Et donc il s’agissait d’enfants a former. On
sait que lorsque Platon voudra transférer son art de pédagogue a la réalité du pouvoir et des
adultes, il souffrira mille mots.

C'est qu’éduquer des adultes, n’est pas soumettre des personnes (en précarité) a des normes
sociales : cela risque de n’engendrer que de la violence. « Eduquer c’est permettre a un
humain d’élaborer les « capacités structurelles » (liées a la structuration psychique, affective,
relationnelle et sociale de I'individu) qui sont nécessaires a son existence actuelle comme
celles qui lui seront indispensables dans I'inconnu de sa vie future » pour construire du sens
(Jacques Marpeau %) Et selon certains, cela ne se repére qu’au terme, puisque « le propre de
I’éducatif est de disparaitre dans I'ordinaire, le normal, le banal, quand il réussit. »

« Comment penser une posture professionnelle constituée par une connaissance de I'autre,
une connaissance du cadre sociétal et institutionnel, un souci éthique et penser la relation.
Autrement dit : comment accueillir I'autre dans sa singularité qui le constitue comme sujet ? ».
Relayée par Karine Boinot, c’est sans doute une bonne question pour la gouvernance de la
maison.

105 Cité par Diogéne Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, VII.
106 Jacques Marpeau, Les Cahiers de I’Actif — n° 460-461.
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(Voir aussi « Personnes ressources », « Salariés », « Compagnonnage »)

Egalité.

« Et pourquoi lui et pas moi? » Ce deuxieme mot de notre devise républicaine est
décidemment controversé sur place. Volontiers traduit par « égalitarisme ». Un mot dont nul
ne sait trop quoi faire... quand bien méme ce mot se voudrait le fil conducteur magique de
notre république et d’un quinquennat.

Egalité : pour dire que nul n’a le droit de violer la vie d’'un autre. Et on parle d’égalité
homme/femme. Ce qui n’est déja pas sans difficulté, au regard de Marie Balmary : « On sait
faire avec I'égalité, mais alors in veut faire disparaitre les différences ; ou bien on promeut la
différence, mais alors on ne reconnait plus I'égalité. »1°7

Poussons un peu. Au-dela de la volonté de rétablir une égalité de salaire, de respect mutuel,
constatons qu’il y a des inégalités partout, que nous en soyons d’accord ou non : grand/petit,
gros/maigre, lent/rapide... L'essentiel n’est-il pas que chacun, dans son registre, fasse
entendre sa voix, comme dans une chorale ?

Ensuite il y a des inégalités établies comme de droit, par le refus (individuel, collectif ou
institutionnel) de renoncer a la violence contre l'autre: nationalistes de tout bord
revendiquant une supériorité qui instaure une inégalité contre les autres ; peuples rejetés par
décisions politiques, enjeux guerriers et financiers : les Rohingyas en savent quelque chose,
mais beaucoup d’autres aussi que la Méditerranée, les maltraitances, conduisent a la mort
(physique, institutionnelle, civique). Plus loin encore, c’est la Chine qui rase les maisons des
quartiers entiers de Pékin ou d’ailleurs, touchés par la grande pauvreté. Dont on s’apercoit
par apres que des logements pour personnes plus aisées ont surgi a leur place. Cynisme et
petits (ou grands) calculs.

L'Europe n’échappe pas a cette vague, ni la France. Pour s’en persuader, il suffit de lire le
résultat de la rencontre entre le ministre de l'intérieur et les associations de lutte contre
I’exclusion (qui ont claqué la porte). Voulant faire libérer des places pour les « SDF en situation
réguliére » (un nouveau concept social, sans doute)%8, le ministre a rallumé la guerre entre
les pauvres. Certains n’ont donc pas droit a la méme égalité de reconnaissance et de
traitement ? Il semble que ce ministre a oublié de travailler a I'émergence d’une lutte pour
I’égalité entre précaires, ni pour I'analyse d’une situation qui fasse droit a I'égale humanité de
tous. Ou bien regardons cette inventivité diaboliqgue mise au service du matériel urbain, pour
lutter contre la présence des SDF sur nos banc, dans nos entrées de garage et ailleurs. Le
malheur des uns pour faire le bonheur des autres ? Ce n’est rien d’autre que la logique de tous
les colonialismes revendiquant pour eux une inégalité de droit ! Retour a Joseph Wresinski
parcourant le chemin de ces refus d’égalité : « Le plus pauvre le dit souvent : ce n’est pas
d’avoir faim ou de ne pas savoir lire, ce n’est méme pas d’étre sans travail, qui est le pire

107 Marie Balmary, Anne Le Gastelois, Ouvrir le livre : une lecture étonnée de la Bible.

108 Il s’agissait de proposer que des équipes mobiles de I'OFIl (Office Frangais de I'lmmigration et de I'intégration)

« vérifie les identités des personnes bénéficiaires d’'une place en centre d’hébergement. » (Journal Libération du 9/10
décembre 2017).
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malheur de ’lhomme. Le pire des malheurs c’est de se savoir compté pour nul au point ot méme
vos souffrances sont ignorées. Le pire est le mépris de vos concitoyens... Le plus grand malheur
de la pauvreté extréme, est d’étre comme un mort vivant tout au long de son existence. » 1%°
Un dernier mot ? Dab=ns une lettre de Paul, cette invitation a donner a I'autre ce qui lui
manque, « et cela fera égalité », dit 'apo6tre. L’égalité comme le travail d’offrir a I'autre ce qui
lui manque, a lui seul ?

(Voir aussi « Obéir », « Politique »

Embrumes.

Carles a été construit au creux d'importantes carrieres qui ont fourni la molasse marine du
Burdigalien supérieur sélectionnée pour devenir les pierres de construction du palais des
Papes d'Avignon. Le pape Benoit Xl (1334-1342), ancien abbé de I'abbaye cistercienne de
Fontfroide (prés de Narbonne), fut I'initiateur de cette construction en méme temps que de
la mise en exploitation de cette carriére.

Le quartier porte toujours la trace de cette activité puisqu'il s'appelle encore « les Perrieres »
(« li peiriere », en provencal, ce sont « les pierres »). Ces pierres ont été extraites de la carriére
de Carles, dite carriére de saint Bruno. Par corruption, ce nom du lieu deviendra "Sanbrune",
puis les "Embrumes". C'est ce nom que I'on retrouve sur les cartes d’état-major, aujourd'hui.
C'est I'appellation que I'on choisira plus tard pour dénommer un des espaces du Mas, sur le
site d’une ancienne anfractuosité aménagée par Joseph Persat au temps des commencements
pour y déposer tout « ce qui pourrait servir »... ou pas ! Peu a peu cet espace deviendra dép6t
de brocante (jusqu’a sa dispersion), lieu de stockage des confitures, proposition d’accueil
marchand certaines matinées, vestiaire...

(Voir aussi « Argent », « Commencements », « Produire »)

Emploi(s).

Travail. Emploi. Activités. Trois mots équivalents ? Pas a nos yeux. La maison est plutot centrée
sur I'activité, cette invitation faite a chacun de participer aux divers travaux pour tenir la
maison debout (y compris financiérement), sources de formation possible et d’acquisition de
diplome dans le cadre de la VAE. Chacun gardant pour lui la majeure partie de sa rémunération
propre (RSA, AAH, pensions, etc.).

En nous redisant qu’activité n’est pas « emploi », ni recherche d’emploi, nous voulons redire
qgue rechercher ou fournir un emploi nest pas le réle de I'association (a quelques rares
exceptions pres). C'est celui de I'Etat et des collectivités dont la fonction est bien fournir a
tous ses citoyens un emploi source de ressources suffisantes pour vivre dignement. Méme si
la pertinence de cette déclaration semble fondre avec la boursouflure de nos égoismes,
rappelons que le droit au travail est |'un des droits de I'homme proclamé a l'article 23 de la
Déclaration des Nations unies de 1948 : « Toute personne a droit au travail, au libre choix de
son travail, a des conditions équitables et satisfaisantes de travail et a la protection contre le
chémage. » Et la constitution francaise reprend la méme antienne : « Chacun a le devoir de

109 Joseph Wresinski, Refuser la misere, Cerf, 2007, p. 221.
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travailler et le droit d’obtenir un emploi » (1946), droit qui est repris dans la Constitution de
1958 qui fonde les bases de la V¢ République.

(Voir aussi « Activités », « Lenteur », « Travail »)

Encourager.

Encourager : donner de I'assurance ! Penser a tout moment que ne souligner que le négatif
ne permet pas aux hommes d’avancer dans I'estime d’eux-mémes. Nous souvenir, le plus
souvent possible, a I'occasion de rencontres ou le reproche affleure, de ce que nous nous

entendons dire, parfois a notre étonnement : « Mais, vous savez, je fais des efforts... ».
(Voir « Dignité », « lllusion », « Regard »)

Enfants.

lIs sont I'objet d’affection et d’attention respectueuse au mas. Affection et attention que
chacun a pour ses enfants, respect de leur liberté. Affection aussi pour tous ces « minots » qui
viennent passer un moment a Carles, lors de visites de la ferme, de la journée portes ouvertes,
respect de leurs questions, de leurs envies, de leur curiosité, de leur innocence.

lIs remplissent alors la maison de leurs cris de vie, comme le firent ces enfants des
commencements pour qui Joseph avait initialement cherché ce lieu pour aérer leurs parties
de foot. Et le cri des parents au retour de ces aprés-midi de garrigues, le soir, quand « chacun
raméne avec lui l'odeur du thym, imprégné dans les semelles de ses souliers, jusque dans
I'H.L.M. « Les enfants sont rentrés, cela sent le thym », deviendra vite le refrain rituel des
parents accueillant le retour de leurs enfants. » 10

Non seulement ils ont leur place au Mas dans I'esprit et le cceur, les projets de chacun, mais il
nous revient de nous souvenir qu’ils sont a I'origine de cette « trouvaille » sur laquelle Joseph
béatira I'espace d’un accueil pour les plus pauvres de notre société. Voila pourquoi nous ne
pouvons que les accueillir avec un grand plaisir et leur offrir ce qu’il y a de mieux.

A travers eux, retrouver en nous I’enfance, celle qui nous invite a découvrir encore « tout ce
qui n’est pas écrit » (). Brel) au grand livre de nos vies, avec « le droit de réver encore » |'avenir

et de déployer les audaces qui le font naitre.
(Voir aussi « Famille »)

Engagement.

Et quelques bénévoles de demander : « Et le mot engagement ! Pourquoi n’apparait-il pas ? »
Alors voila.

Tout est parti de I'engagement de Joseph vis-a-vis des plus pauvres de notre société. Partout
ou il est passé. Jusqu’a sa rencontre magique avec le mas de Carles, ses pins et son ombre
cathédrale. Au début des années 60, au nom de I'Evangile, le pére Joseph Persat commence a
accueillir des hommes et des femmes en difficulté, dans une ancienne ferme provencale entre
Villeneuve les Avignon et Pujaut : le Mas de Carles. Cette initiative de solidarité se donne pour
vocation de leur proposer un temps de récupération pour repartir dans leur vie.

110 Voir La mésange et I'amandier, Cardére Edition, 2013, p. 131-134.
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En 1981, cet engagement premier de soutien aux plus pauvres de notre société donne
naissance a une association loi 1901 dont le fondateur fixe les buts, en forme de testament
spirituel : « entrer dans ce mouvement d’accueil pour le développer et le soutenir avec
désintéressement ». Par-dela les difficultés, fraternité et compagnonnage sont nos maitres-
mots, pour ne pas laisser les plus pauvres seuls face a la puissance des puissants ou supposés
tels : pour que notre monde ne soit pas plus malade demain.

Et tout se poursuit grace a I'engagement des celles et de ceux qui comme lui ont accepté
d’entendre la détresse des uns et des autres ; ont voulu participer a I'ceuvre de Carles et
poursuivre I'intuition du fondateur, salariés et bénévoles.

Mais ce serait trop peu, si I'on omettait I’engagement fondamental des « résidents », des
personnes accueillies a longueur d’année par Joseph et les héritiers de cette maison, de
I’association. Et ne pas omettre est bien trop peu encore 1! : sans I'énergie de celles et ceux
qui vivent sur le lieu, rien ne se serait fait et trés peu se ferait encore. Leur engagement est
premier et fondamental. Cette présence est la clé de notre dynamique. Et notre engagement
est de la rendre toujours plus fraternelle.

Au-dela de cela, cet engagement est aussi fidélité. Fidélité de Joseph a ses choix pour les plus
pauvres. Fidélité des bénévoles au projet esquissé par Joseph et régulierement redessiné
depuis par I'association. Fidélité des résidents a la prise en charge du lieu a travers leur prise
de responsabilité et leur volonté de faire ce qui se peut pour que vive le lieu. Fidélité d’'une
équipe de salariés, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle vit son engagement dans la
durée, au service de I'association et celles et ceux que I'on y accueille.

(Voir aussi « Commencement »)

Entraide.

Un des mots clefs des « lieux a vivre ». Cela parait simple. Mais la réalité vient bien vite
démentir cette fausse simplicité : des salariés n’ont pas envie de « faire » sans étre payés ; des
résidents font obstacles vis a vis de ceux dont I'activité déborde ce qu’ils considerent comme
une limite (I'activité I'aprés-midi) méme si cela les aide dans leur lutte contre I'alcool et autres
produits ; des bénévoles sont plus soucieux de leur place et de leur reconnaissance que de la
fécondité de I'échange entre tous. Et pourtant, envisager le collectif est impossible sans lui
offrir notre visage, sans lui préter nos mains, sans y mettre du temps et notre intelligence. Et
la volonté de n’étre pas dans l’entre-soi de nos petits fonctionnements (y compris
monétaires).

L'entraide vient dire le refus de la solitude et de I'enfermement dans l'individualisme ; que
notre maison est cette occasion offerte d’avoir besoin de I'autre pour donner corps a nos
présences et gratuitement : ce que La Fontaine qualifie de « loi de nature » 112, C’est encore
aujourd’hui un des maitres mots du monde de I'agriculture (juridiquement tres encadré). Pour
ouvrir a plus gu’a son monde.

111 Oui, c’est vrai, la parole d’Isaie me traverse I'esprit : « C’est trop peu que tu sois pour moi un serviteur... je t’ai
destiné a étre la lumiére des nations » (Is 49,6). Ou encore celle de I'apétre Jean : « Je ne vous appelle plus serviteurs,
car le serviteur ne sait pas ce que fait son maitre ; je vous appelle amis... » (Jean 15,15).

112 La Fontaine, L’dne et le chien, (1678).

14/05/2019

58



Au-dela de la gestion commune de la ferme, c’est aussi ce que vise I'accueil global proposé au
Mas : un lieu d’entraide entre résidents, bénévoles et salariés, exprimé dans le projet
associatif et repris sous forme concréte dans le projet d’établissement géré par les salariés.

(Voir « Compagnonnage », « Ferme »)

Entreprendre.

« Il est plus aisé de bdtir des cheminées que d’en tenir une chaude », dit un vieux proverbe
anglais 3, Premiere sécurité : point trop n’en faut. Et particulierement, faire dans ce que nous
savons faire. Pas simplement multiplier les initiatives, mais permettre a celles que menons de
durer et d’offrir a tous un espace de vie élargie.

Entreprendre encore : quoiqu’agissant dans un cadre souvent lourd et exigeant, prendre le
temps de militer pour une transformation sociale qui dépasse le cadre « étroit » de notre
responsabilité quotidienne. Une maniere de faire exister la personne morale (I’association et
son projet) et pas seulement I'établissement. Bref, donner une ame, en nous posant la
« question de savoir ce qui peut encore faire lien entre tous les hommes que nous sommes »
(Roland Janvier, Jean Lavoué, Michel Jézéquel) !

Entreprendre : refuser d’entrer dans le jeu du marché (en faisant le jeu de la concurrence
entre associations, par exemple) et faire vivre le cceur de la vie associative : se tenir a I'affQt,
éveiller les capacités de chacun ; « se tenir au c6té des hommes » et de leur capacité d’auto-
organisation.

(Voir aussi « Projet associatif », « Réussir »)

Envie.

C'est un mot souvent répété entre tous : j'ai envie ! As-tu envie de rester ici ? Une autre
maniére de se dire que vivre au Mas n’est pas sans intérét, tant il est vrai, comme le disait
Goethe que « I'envie ne se glisse jamais dans les greniers vides. » Bien sir, il ne s’agit pas la
du sentiment désagréable qui vient parfois miner nos meilleurs élans et étouffer notre désir
de vivre ensemble, mais plutot de ce sentiment qui vient nourrir notre geste pour l'autre, par-
dela nos difficultés.

Un mot et une réalité qui peuvent nous aider (qui que nous soyions) a mesurer notre désir
d’étre la et notre bonheur a partager. Sans I'envie d’étre 13, rien n’est plus ni possible ni
heureux.

(Voir aussi « Désir »)

Environnement.

L'environnement c’est ce qui entoure. Le Mas de Carles est le lieu d’un projet, de sa réflexion,
de son organisation, de son développement, et ce lieu est en lien avec un environnement
social, économique, politique et culturel.

Le lieu a vivre n’est pas une ile aux Robinsons, c’est un lieu qui quotidiennement échange avec
un environnement (réseau des Lieux a vivre, réseau des bénévoles, réseau des collectivités

113 G. Herbert, 1651.
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territoriales, réseau de commercialisation des produits, réseau de la formation
professionnelle, réseau culturel (patrimoine, Cinéchange)...
Ouvrant de toute part sur la garrigue, cet espace signifie que tous peuvent entrer et sortir

dans une forme de liberté et pour en permettre |'exercice.
« Voir « Espace », « Terre », » Nature »)

Errance (et exil).

L’errance est une des réalités clefs de la vie des hommes accueillis au Mas. Et une réalité a
laquelle ils ont de plus en plus de mal a faire face (contrairement a une part de ceux qui
déboulaient autrefois ici. Encore que...!) Se poser la c’est, pour un temps, interrompre
I’errance, renoncer (au moins provisoirement) a I‘exil de ses lieux, de sa vie. Encore que ! Qui
de nous ne peut murmurer pour lui-méme : « Je suis né d’un exil : I'expulsion fut ma naissance.
Et je vis dans le sillage de mon exil... la se dénouent les piéges de nos simulacres, tombent en
poussiére nos masques... La s’enfante, incertaine, douloureuse et fragile, la souveraine liberté
du ceeur... » 114 ? Se détacher n’a rien a voir avec I'indifférence (Karine Boinot).

C’est aussi le temps de mesurer ce que I'errance a dévasté du réve d’un retour possible :
I’errance est, pour une bonne part, un exil plus ou moins volontaire (les circonstances sont
multiples) mais souvent assez définitif. Quelques-uns ont bien tenté un retour, toujours soldé
par un échec... et une nouvelle errance ou un retour au Mas ou un lien fort maintenu avec la
maison. Peut-étre apres tout faut-il faire retour au plus essentiel : « Dans I'exil le but n’est pas
le retour a la maison (comme Ulysse), mais la fondation (comme Enée). Il ne s’agit pas de
reproduire a l'identique mais de fabriquer de I'autre (a commencer par soi-méme)... L’exil
oblige a abandonner la langue maternelle... c’est avec la langue de I'autre que I'on se fait une
nouvelle patrie. » 11> Exil et métamorphose. L’errance comme la possibilité d’entrer dans une
autre construction de soi-méme et du monde ?

(Voir aussi « Différence », « Etranger », « Illlusion »,
« Métamorphose », « Sédentaire »)

Espace.

Espace désigne « I’'étendue, le volume destinés a un usage particulier » (Larousse). « Espace »
parle a la fois du lieu mais aussi de la durée : sans espace, sans respiration entre les mots, le
récit est illisible, la parole n’est qu’un bruit sourd ou assourdissant. Sans « espace » (I'intimité
due a chaque existant) la vie pourrait bien manquer de souffle, devenir étouffante.

C'est ce que I'on ressent quand on arrive a Carles : ce lieu se donne comme une étendue, un
ensemble (sans limite ?), sans notion de barriéres territoriales. OU, en tout cas, la limite est
suffisamment élargie pour offrir cette grace d’un « espace » donné a la respiration de chacun.
Ce que certains (promeneur ou habitant) percoivent lorsqu’ils s’assoient au « théatre de
pierre », sous la place de la Fontaine : en portant le regard au Sud c’est la garrigue qui s’offre,

pour y entrer ou pour en sortir ! Pour entrer en soi-méme ou s’extraire d’'un moment difficile.
(Voir aussi « Accueillir »)

114 Paul Baudiquey, Pleins signes, Cerf, 1986, p. 96s.
115 Barbara Cassin, La nostalgie : quand donc est-on chez soi ? Ed. Autrement, 2013.
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Espérance.

Tenter toujours de maintenir une porte ouverte, un espace ou il sera possible de mieux
respirer pour celles et ceux que nous accueillons, par-dela les addictions, les histoires
inabouties ou cassées, les étrangetés de comportement, les limites psycho-affectives
auxquelles tou(te)s se heurtent.

Est-il encore raisonnable d’espérer changer le cours de la vie de celles et de ceux que nous
accueillons... voire méme de donner des idées d’une autre vie au monde hors de Carles ? Dans
la Bible, une parole pourrait nous décourager : « Des pauvres vous en aurez toujours. » (Mt
26,11). Retour a I'histoire de I'enfant et de I'étoile de mer : « Alors qu’il marchait a I'aube sur
une plage, un vieil homme vit devant lui un jeune gar¢on qui ramassait des étoiles de mer
jetées sur le sable par la tempéte, et les jetait a I'eau. Il lui demanda pourquoi il agissait
ainsi. Le jeune homme lui répondit : « Les étoiles de mer vont mourir si je les laisse la jusqu’au
lever du soleil. » Le vieil homme regarda la plage, a droite, puis a gauche. Il y avait des milliers
d’étoiles de mer, partout, et le soleil allait se lever d’'une minute a I'autre. Cela n’avait donc
aucun sens d’essayer de les sauver. Il dit alors au jeune gargon : « Mais le soleil va bientét
arriver | La plage s’étend sur des kilometres et il y a des milliers d’étoiles de mer ! Quelle
différence cela va-t-il faire d’en sauver une ? » Le jeune homme regarda I’étoile qu’il tenait
dans sa main, la langa dans I'écume et répondit : « Cela fera une différence pour celle-ci... »
Espérance encore, devant les échecs et les refus, dont peut témoigner cette autre petite
histoire : « C’était un magicien de la harpe. Dans les plaines de Colombie, il n’y avait pas une
féte sans lui. Pour que la féte fut une féte, Mesé Figueredo devait étre la, avec ses doigts
dansants qui égayaient les airs et affolaient les jambes. Une nuit, sur un sentier perdu, des
voleurs l'ont attaqué. Mesé Figueredo revenait d’un mariage, a dos de mule, lui sur une mule,
la harpe sur une autre, quand des voleurs se sont jetés dessus et I'ont roué de coups. Le jour
suivant quelqu’un I'a trouvé. Il était allongé sur le chemin, torchon sale de boue et de sang,
plus mort que vif. Avec ce qui lui restait de voix, il a dit : « Ils ont emporté les mules. » Et il a
ajouté : « lls ont emporté la harpe. » Et il a repris son souffle et a ri: « Mais ils n‘ont pas
emporté la musique. » 11® Rendre son souffle a la musique de la vie en chacun. Comprenne qui
voudra !

(Voir aussi « Dignité »)

Estime de soi.

C’est cette capacité des personnes a juger de leur propre valeur. Quand elle manque, elle
renvoie les personnes soit a une surestimation d’eux-mémes (par compensation) soit, au
contraire, a I'effacement de soi, a la solitude ou a la dépression (il y a tellement mieux que
moi). Ou encore a la haine de soi et a la dilution de ses angoisses existentielles dans I’alcool et
autres produits.

Bref, cette notion participe a I’équilibre psychique de la personne. Elle est le haut lieu de la
« hiérarchisation de nos actions » et de la valeur de nos comportements : « Le souci de soi est-

116 Eduardo Galeano, Sens dessus dessous, 1998, p. 326.
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il un bon point de départ ? », interrogeait Paul Ricoeur. Oui, car le soi « ne se confond pas avec
le moi, donc avec une position égologique que la rencontre d’autrui viendrait nécessairement
subvertir... C’est en appréciant nos actions que nous nous apprécions nous-mémes. » 7 Sans
quoi trop d’estime de soi pourrait bien se déformer en autoritarisme, voire en pire. La ou la
sollicitude pour le plus faible ne vient pas compenser une forme d’inégalité dans la relation, il
y a risque de sa perversion en domination sans partage. Equilibre difficile, tant les traces de
I'histoire de chacun (sans excuser pour autant) peuvent imprimer leur marque dans
I’aujourd’hui de chaque vie... ou pas, diraient certains).

Estime de soi est-il synonyme de confiance en soi ? Nous vivons trop souvent l'inverse, la
rencontre d’hommes qui, au regard de leurs actions passées, ne se jugent pas dignes de la
moindre considération et sont perpétuellement dans la dévalorisation : cela devient vite un
combat impératif a réguler par le biais des activités et d’'une mise en dialogue permanent.
Entrer dans I'acquisition du fait que ma « valeur ne dépend pas de (ma) performance... il
n’existe aucune corrélation entre estime de soi et Ql ou sex-appeal. » 18 Un vrai travail... de
romains, le plus souvent !

Dire que cela ne touche pas que les résidents est de I'ordre de I'évidence.
(Voir aussi « Autre », « Individualisme », « Utile/Inutile »)

Ethique.

C’est une réflexion, un temps de recul qui permet de déterminer le bien agir en tenant compte
des contraintes relatives a des situations déterminées... Elle est un positionnement critique
sur les normes de conduite... elle désigne le questionnement de I'action sous I'angle des
valeurs et cherche a dépasser une logique d’action purement technique. »'°, Exemple : « Je
ne reconnais comme seule régle archiéthique que le refus d’humilier, le soin et le souci de ne
pas humilier » (Philippe Lacoue-Labarthe).

En fait, il s"agit de donner du sens a nos pratiques vis-a-vis de I'humain, par-dela co(ts,
équilibres budgétaires, pressions administratives. Ne pas réduire I'autre a ce que j'en sais. Le
vouloir différent et s’en émerveiller.

Et encore, autre versant éthique, entendre le poete : « Songez qu’on n’arréte jamais de se
battre et qu’avoir vaincu n’est trois fois rien / Et que tout est remis en cause du moment que
I’'homme de I’homme est comptable » (Aragon). Pour nous redire que rien de ce qui
fonctionne, aucune institution n’assurera jamais la victoire de ’humanité en ’'homme, sauf
notre entétement a ne vouloir pas I'oublier, dans « I'incessante mise a I’épreuve de soi par
I'autre et de 'autre par soi. » *?°

(Voir aussi « Bienveillance », « Morale », « Sens »)

117 Paul Ricoeur, Ethique et morale, 1990. Il ajoute : « L’estime de soi, par quoi nous avons commencé, ne porte-t-elle
pas en elle, en raison de son caractére réflexif, la menace d’un repli sur le moi, d’une fermeture au rebours de I’horizon
de la vie bonne ? En dépit de ce péril certain, ma thése est que la sollicitude ne s’ajoute pas du dehors a I'estime de soi,
mais qu’elle en déplie la dimension dialogale implicite. Estime de soi et sollicitude ne peuvent se vivre et se penser I'une
sans l'autre. Dire soi n’est pas dire moi. Soi implique I'autre que soi... »

118 Christophe André, L’estime de soi. Dans Recherche en soins infirmiers (82), p. 27.

119 Anesm, Le questionnement éthique, 2010

120 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard / Folio essais, 2001, p. 193.
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Etonnement.

C’est ce sentiment mélé d’admiration qui nous saisit certains jours quand un homme nait a
lui-méme alors que rien ou peu le laissait présager. Celui-la s’arréte un jour de boire. Cet autre
stoppe le « shit » apres de multiples et vaines promesses. Cet autre, encore, se met a 'activité
malgré le désordre dans sa téte et la peur de devenir un parmi nous. Et celui-la poursuit sa
tache, malgré I'alcool qui érode peu a peu sa confiance en lui, confirme se faiblesse jusqu’au
moment de I'aveu de lui-méme a I'un ou 'autre des salariés.

Toujours nous souvenir de ce que racontait Lao-Tseu (Vleme siécle avant Jésus-Christ) : « Le

plus grand arbre est né d’une graine menue. »
(Voir aussi « Compagnonnage »)

Etranger.
Personne accueillie ou non dans les murs de la maison : ce mot fait débat de nos jours. Avec
les mots associés : trop nombreux, trop colteux, invisible, méfiance, rejet, noyade, facilitateur
économique, OQT, visa temporaire, carte de séjour, illégal, agressif...
Qu'’est-ce qui fait que celui-la est un étranger ? Sa couleur ? Son origine ? Sa religion ? Est-il
un probléme ou un apport nécessaire pour permettre a nos sociétés, a nos associations, a
notre association de respirer et de s’épanouir ? Simone Weil écrit, dans La pesanteur et la
grdce : « Aimer I’étranger comme soi-méme implique comme contrepartie s’aimer soi-méme
comme un étranger. » Apres tout, n’arrive-t-il pas a chacun de se trouver étranger a lui-
méme ?

(Voir aussi « Errance », « Migrants »)

Evaluation.

Bien sdr, il y a la loi 2002-2 du 2 janvier 2002 et |'obligation faite aux maisons comme la n6tre
d’évaluation interne et externe pour mesurer I'amélioration continue du service rendu et
prétendre a la reconduction de leurs financements. Et démontrer (par des écrits réguliers, des
« récits de vie ») que notre mode d’accueil est pertinent et permet aux résidents de vivre
mieux.

Il'y a aussi le chemin pour chacun a entrer dans une évaluation de son propre chemin au Mas.
Et pour l'autre de s’imaginer maitre du chemin des autres, quand il confond évaluation et
contréle.

Evangile.

« Née a l'initiative du pére Joseph Persat, I'association est le fruit de la rencontre de deux
urgences : la situation des plus pauvres, leur accueil, leur défense, leur promotion et I'évangile
a vivre au présent de la vie des hommes » indique la plaquette de présentation de
I'association. Et c’est bien ainsi, par une citation évangélique, que commence le testament
spirituel de Joseph : « Un homme découvrit un trésor, caché dans un champ. Dans sa joie, il
s'en alla, vendit tout ce qu'il possédait et acheta le champ (Evangile de Matthieu 13,44). Cet
homme, c'est moi-méme. Le trésor, c'est le Mas de Carles. » Ce langage d’évidence était bien
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le « lieu » de Joseph... Et celui d’un certain nombre de celles et de ceux qui ont accompagné
ou poursuivent son initiative aupres de quelques-uns des pauvres de notre région. Pour
autant, I’évangile n’est pas inscrit comme tel dans les statuts de I'association et il n’est pas
demandé a qui veut venir au Mas son certificat de baptéme ! Pour ne pas réduire toute forme
de spiritualité a ma relation a I’Evangile. Rien a brader pour moi, pour autant. Jacques Ellul,
pour guide : I'Evangile, « la Révélation n’est en rien la pour nous donner des explications sur
tel point intéressant, mais pour nous poser des questions sur ’'homme et sur chacun de nous,
pour nous amener a entendre des questions ou une question. » 121

C’est bien ainsi que Joseph semblait comprendre son adhésion a I'Evangile. Répondant a une
guestion sur ce qui I'avait amené a fonder le Mas de Carles comme lieu d'accueil des exclus, il
répondra ceci : « Il y a I'Evangile, bien sdr, que j'ai surtout regu pendant mon séjour en
captivité. La, j'ai beaucoup vécu avec des hommes et c'est la, justement, que j'ai approfondi
ma foi. Dans I'Eglise, je n'avais pas remarqué tellement d'insistance sur l'accueil des pauvres...
ou alors j'étais inconscient. A partir de la guerre, je me suis rendu compte que l'accueil des
pauvres était important. Et en relisant I'Evangile, j'ai vu que c'était essentiel. Depuis cette
époque, j'ai toujours accueilli chez moi, méme quand je n'avais pas de locaux pour cela. Quand
j'étais curé de paroisse, mon presbytére était ouvert nuit et jour et j'ai recu toutes sortes de
gens... La personnalité de I’Evangile se découvre a travers la vie. Saint Vincent de Paul allant
ramasser les gosses dans les poubelles de la capitale, annongait bien Jésus-Christ par ce geste-
la ! » 122 Sa maniére de répondre a I'invitation (qui était aussi une nouveauté) du pape Benoit
XV « a ne pas considérer I'action sociale, malgré ses aspects économiques, comme étrangere
au ministére sacerdotal *?3, » Voila bien un trésor a ne pas laisser perdre, de quelque clocher

gu’on se réclame.
(Voir aussi « Commencements », « Croyant », « Persat », « Priere », « Spiritualité », « Testament »)

Evolution.

Qui de nous n’a jamais évolué dans sa vie ? C'est le cadeau que nous devons nous faire entre
nous, jour apres jour.

Les projets d’accueil de la maison évoluent eux aussi, en fonction des événements et du temps
qui passe. Les situations des hommes et les hommes également. Quelles exigences en
découlent pour nous ? A quels changements allons-nous étre appelés dans nos pratiques, nos
volontés, nos projets, nos formes concrétes d’engagement ? Pour une meilleure cohésion de
la communauté, du collectif ?

Sommes-nous (encore) capables de faire confiance a la capacité d’évolution des
personnes autour de nous (résidents, bénévoles, salariés), méme si cela exige de nous des
retours sur nous-mémes ?

121 Jacques Ellul, La foi au prix du doute : « encore quarante jours... », Hachette, 1980, p. 131.

122 Joseph Persat - Quelques questions a... - 28.01.1986. Cité dans La mésange et 'amandier, Cardere Editeur, 2013,
p. 101.

123 Benoit XV, Lettre au chanoine Mury, 7.05.1919.
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Peut-étre aussi faire notre cette réflexion de Dominique Sampiero, a propos de ce qui se pense
en face de nous : « Comment soupire un arbre et que pense-t-il des gens qui vont et viennent
sous ses larmes ? Que voit-il des oiseaux, du ciel sur sa téte et des remous de la terre sous ses
racines ? Pourquoi faisons-nous comme si chacun de nous croyait le peuplier sourd, muet,

aveugle ? Un regard vaut-il mieux qu’une racine ? » 124
(Voir « Projet », « Regard »)

Exclusion.

L’exclusion porte en elle son poids d’immobilité et d’enfermement mortifere. Elle désigne
également les priorités a mettre en ceuvre : priorité a étre la plutot qu’a la rue : pouvoir poser
sa valise ; priorité médicale ; priorité administrative : étre (r)établi dans ses droits ; priorité
thérapeutique (soins psy) ; priorité de restaurer une relation de confiance avec soi-méme
(estime de soi) et au sein d’'un groupe (compagnonnage).

La pratique d’accueil des « Lieux a vivre » veut étre une proposition pour répondre a ces
priorités, entre le tout CHRS (Centre d’Hébergement et de Réinsertion Sociale) et le rien de la
rue ; une réponse alternative entre le tout de la mise a I’'emploi (et de préférence en six mois)
et le rien de I’errance et de la reconduction de situations abandonniques.

Les piliers de nos actions, liés et indépendants les uns des autres, veulent permettre aux
personnes et aux politiques sociales de sortir de I'impasse de I'actuel « tout ou rien », la rue
ou l'inclusion sociale. Est-il utile de préciser qu’on peut construire a partir de I'un de ces piliers
sans avoir les moyens d’accéder aux autres, pour un temps plus ou moins long ? La souplesse
de la formule permet d’envisager d’accueillir sans pour autant imposer la programmation
préalable d’'un « parcours » obligatoire : allers et retours peuvent donc rythmer sans
dommage cette forme d’accueil.

Certains disent que la limite entre « inclusion » et « exclusion » est toute relative. Beaucoup
de ceux qui ont basculé dans I'exclusion en témoignent : avant... Que faisons-nous de la
reconnaissance de la faiblesse de cet écart pour nos vies et la reconnaissance de celle des
autres ?

(Voir aussi « Accueillir », « Migrant »)

Exister.

Imaginer la vie telle que nous la voudrions ou bien accueillir ce qui nous vient de la vie ? Entre
nostalgie de ce que nous avions imaginé et fragilité de I'aujourd’hui confit dans les sécurités
dont nous I'enrobons pour nous persuader d’exister : un espace pour nous et pour lavie ? « La
responsabilité n’est pas liée a la situation dont nous héritons, mais a ce que nous allons en
faire. » (Picard). Invitation a renoncer a nos routines, a nos ceilléres. Exister n’est pas un
chemin tranquille, mais I'autre nom de nos volontés a prendre en main ce qui est possible du
possible a réaliser. Epreuve, méme pour les plus doués d’entre les hommes : « Je ne sais

124 Dominique Sampiero, Avant la chair.
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comment venir a bout de cette éternité du jour, comment combler ce gouffre. Comment
traverser ce désert » écrivait Christian Bobin 12>,

(Voir aussi « Vivre »)

Expérience.

Est-il vrai que I'expérience ne soit qu’une lanterne que I'on porte sur le dos : elle éclaire le
passé, mais ne fait que de 'ombre par devant soi, comme I'affirmait Confucius ? Ce que
semblait confirmer, a sa maniere, Goethe : « Plus on fait de progrés dans I'expérience, plus on
approche de I'impénétrable ; plus on apprend a utiliser I'expérience, plus on voit que
l'impénétrable n'a aucune utilité pratique. » *?° Et les sportifs se souviennent sans doute de la
boutade d’Eugéne Saccomano (célebre commentateur sportif) : « L’expérience est un peigne
pour les chauves. »

D’autres, évidemment en parlent tout autrement. A commencer par les paysans pour qui
« I’expérience en culture passe science ». Qui faut-il croire ?

En tout cas, ici, nous savons que redonner place aux gestes pratiques d’expériences passées,
permettre aux mots acquis d’'une expérience d’exhumer des richesses enfouies peut étre,
pour celles et ceux qui décident de se poser au Mas, d’acquérir une autre stature. Le retour
sur I'expérience de soi peut étre le chemin d’une reconquéte. Car rares sont ceux qui ne
peuvent revendiquer un geste, une formation acquise, une profession ou un statut passés,
une famille en attente, une communauté de vie ou il a été bien...

(Voir aussi « Risques »)

Expression(s).

Quand les bénédictins introduisent la cloche dans les villages, ils redonnent des repéres a
toute la population.

On exprime le jus d’un fruit, d’'un arébme .

Ex-primer, c’est sortir, faire sortir quelque chose de l'intérieur vers |'extérieur. C’est aussi
communiquer quelque chose de subtil, d’intime. Mettre la main a la pate : participer a la
création collective.

Parole, geste, regard, attitude, posture : autant d’expression qui permet aux hommes de dire
leur présence, leur utilité...

Toute expression est liée a une culture, a des codes communautaires : par exemple, se serrer
la main était autrefois une maniére de montrer qu’on n’avait pas d’armes sur soi. Dans
certains cas, des religieux refusent de serrer la main de femmes, d’autres croyants : pour ne
pas se compromettre avec des inégaux. Pour un occidental c’est devenu un geste d’urbanité,

I’expression d’une confiance entre égaux.
(Voir aussi « Créer »)

Extérieur.

125 Christian Bobin, L’enchantement simple.
126 Johann Wolfgang von Goethe, Les maximes et réflexions (1749-1832). « Si la vieillesse a pour elle I'expérience, la
jeunesse a mieux encore, elle a I'espérance. »
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On ne peut pas tous étre au Mas de Carles ! C'est ce que rappelait Bernard lors de la veillée
de témoignage la veille de I'enterrement de Joseph Persat : « Si vous ne nous voyez pas plus
souvent au Mas, c’est que le pére Persat a tellement bien semé que, parfois, on travaille dans
d’autres terres que Carles. Ce soir, nous sommes tous la pour nous souvenir et féter ces
semailles... Et Martine concluait : « D’ailleurs, on ne vous supporterait pas tous ici. » **’ Une
maniere de dire que nous préférons quelques fois nos défauts aux trop grandes qualités
manifestées par quelques-uns : « Un diamant a-t-il quelques défauts ? il est encore bien plus
précieux qu'une pierre commune qui n'en a aucun. » (Citation chinoise).

Cela peut s’appliquer aux résidents qui, pour certains, ne sont que de passage.

Cela s’applique aussi a ceux qui sont en lien, a I'extérieur, qui ne font que passer, mais font
rayonner Carles autrement : I'extérieur peut-étre une source lumineuse pour l'intérieur.

Le Mas de Carles pourrait-il exister sans ces passerelles vers [|'extérieur sans cesse
renouvelées, qui nous offre ainsi le pain, le fuel, les coups de mains, les contacts ? Et serions-
nous capables de tenir encore au plus prés des personnes accueillies, si la réalité du dehors
ne se donnait pas a voir, nous invitant a revisiter nos intuitions d’accueil, tant le rapport de
notre société aux pauvres qu’elle fabrique et les situations de pauvreté elles-mémes évoluent,
se complexifient ? L’extérieur est un point d’ancrage pour notre accueil.

(Voir aussi « Inégalités », « Espérance »)

127 Les cahiers du Mas de Carles, n° 1, Joseph Persat, prétre, Avril 1995, p. 32.
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Faire.

On ne sait pas tout faire, ni faire tout le temps. Notre engagement est le plus souvent partiel
(sans qu’il y ait faute, ni jugement de quiconque). Compétences limitées, enfants, petits-
enfants, maladies nous prennent également du temps, de maniéere parfois inopinée. C'est la
vie.

Mais toujours accepter de nous interroger, malgré la blessure de la question : « Si nous en
faisons tant, et parfois trop, n’est-ce pas, une fois encore, parce que nous n’avons rien de
vraiment commun avec ceux qui n’ont nulle part ot aller ? Ne s’agit-il pas de se faire pardonner
une séparation de corps et d’esprit irréversible, qui touche a I’essentiel ? Un essentiel qui aurait
I'allure d’un avenir partagé, qui nous garderait réellement ensemble, au-dela de telle
rencontre, de tel secours, de telle aventure menée de concert ? [...] Notre conscience collective
s’échine a inventer, diversifier, multiplier, améliorer les places qu’elle propose aux pauvres,
tout en demeurant aveugles sur sa facon propre de ne jamais faire de place qu’a elle-méme...
comme si nous-mémes n’avions jamais besoin des services des pauvres que de facon
accessoire, supplétive. »'%8

Faire ensemble : passer de la mitoyenneté au partage de vivre... Invitation a prendre au
sérieux la remarque de Paul Ricoeur : « Dés lors que quelqu’un exerce un pouvoir sur quelqu’un
d’autre en agissant, la possibilité de traiter autrui comme un moyen et non comme une fin est
inscrite dans la structure méme de I'agir humain. » 1%°

Mais aussi, on peut se cacher dans le « faire », comme ce ne peut n’étre parfois que I'alibi de
nos prises de pouvoirs : « On court, on s’agite, rien que pour faire croire que 'on connait la
sortie » (Jean-Louis Giovannoni). On vient parfois pour faire une activité en particulier. Avec
le risque de vouloir mattriser la totalité de cette activité sans plus laisser de place a d’autres,
en faire sa « chose » (et croire que, nous désengageant, cette activité n’est plus a / de Carles

mais peut quitter le Mas avec moi) !
(Voir « Activité », « Bénévole »)

Famille.

On peut parler de la grande famille de Carles qui, comme toute famille, est marquée par des
relations de proximité et par des querelles ordinaires ou plus durables : le nombre et les
horizons différents suscitent inévitablement les unes et les autres.

On peut aussi parler, a I'occasion de ce mot, des liens que les résidents tentent de recréer
avec certains des leurs, aprés une errance, un rejet, un refus... famille de chacun, privilégiée,

128 Philippe Demeestére, Les pauvres nous excedent, Bayard/Christus, 2012, p. 20-21 ; 36-37.
129 Paul Ricoeur, La régle d’or en question, 1989.
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présente, absente, perdue, cherchée, retrouvée : objet d’espérance et peur de nouveaux
refus. Travail incessant pour réparer les ruptures ou les justifier ; pour tenter de refaire le lien
des fraternités, paternités perdues ou fuies.

C'est aussi, quelquefois la famille de chacun qui s’agrandit par I'accueil dans le coeur des

membres de la famille de Carles a I'instar de Jean qui les portait tous en lui.
(Voir aussi « Enfants », « Maison »)

Fatigue.

Inscrit dans le référentiel d’évaluation de nos pratiques de compagnonnage : Activités, effets
sur les gens : « Fatigué, mais ¢a va ! » La fatigue, comme le lieu d’une saine reconnaissance de
soi : « La fatigue va en vous d’un pas léger, comme la jeune fille qui rentre aprés minuit dans
la maison de ses parents : lorsque vous vous apercevez de sa présence, il est trop tard, elle a
déja fait son lit dans votre cceur... » 13° La fatigue est pour ’homme I'autre nom d’une vie

remplie... a moins qu’elle ne devienne celui de la maladie qui a tout envabhi !
(Voir aussi « Activités », « Malade »)

Ferme.

C’est un des mots qui qualifie le Mas. Autrement que comme un lieu d’accueil de paumés plus
ou moins perdus dans leurs addictions : un lieu qui produit du bon, du bio, de la qualité : les
ventes dans quelques bons restaurants, sur le marché de Villeneuve, les manifestations du
type « ferme en ferme » (qui a déplacé plus de six cents personnes chaque année depuis 2015)
en témoignent.

C’est aussi un mot qui qualifie autrement la maison et les hommes qui I’habitent. Comme des
producteurs, comme des acteurs de leur vie. Dans cette dimension, le Mas a recu plus de
40.000 € en 2015 au titre du subventionnement européen de la Politique Agricole Commune
(PAC) : autre chose que d’attendre indéfiniment un hypothétique salut de la part d’un tiers.
Qui a permis un rapprochement avec les professionnels du monde agricole et permis de
participer a des actions comme les AMAP ou le « Printemps des jardins » qui accueillent sur
place plus de 600 personnes sur un week-end !

Dans une société si prompte a vouloir rentabiliser I'argent qu’elle distribue, I'activité de la
ferme est aussi une maniére de donner du sens et de valoriser une allocation type Revenu de

Solidarité Active.
(Voir « Activités », « Bio »)

Fétes.
Anniversaires, Noél et Nouvel An, Paques, fin du ramadan, Aid, Saint Joseph... : autant que
possible donner un espace a ces temps, repéeres de la construction de chacun et notre vie en

commun. Ces temps de féte et de célébration donnent du corps a la communauté.
(Voir aussi « Communauté »)

130 Christian Bobin, L’autre visage, Editions Lettres Vives, 1991, p. 33.
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Finances.

Dans I'esprit de beaucoup il est devenu naturel que bonne partie des finances de I’association
proviennent des dons de beaucoup et du partage des gains des activités des résidents pour
I’amélioration de la vie de la communauté. Cela veut dire que la solidarité est bien I'affaire de
tous : donateurs, résidents, Etat et collectivités.

Avec une question : I'accroissement de la part privée dans nos financements ne nous fait-il
pas courir le risque de réduire I'existence de Carles (et des structures similaires a la notre) a
sa seule capacité a générer de I'argent ? Une bonne structure est une structure qui rapporte.
N’y a-t-il pas danger de sortir de notre réle de quasi « service public » pour faire de I'accueil
des plus en difficulté de notre société une affaire privée et optionnelle ? La possibilité de
choisir cette logique libérale appliquée a la gestion du social pose une sacrée question de fond
(AG 27 mars 2007).

En toile de fond I'interrogation rapportée (entre autres) par Régis Debray : « L’idée qu’a toute
expression doit correspondre une valeur chiffrée, que ce soit en taux, en score, en performance

ou en part de marché, c’est quelque chose de sidérant... »
(Voir aussi « Argent »)

Folie.

Folie de I'errance et de la rupture qui refuse a celui qui y céde toute reconnaissance et toute
place a ses yeux. Folie de I'alcool qui pollue la vie et fait déraper toute logique et toute relation.
Folie des produits interdits qui recouvrent la vie du voile d’'une fausse paix ou d’une fausse
assurance. Folie des mélange médicamenteux qui éloignant de la vraie vie et rongent les corps.
Folie de la surencheére : une maison et un travail, tout de suite, quand tout le monde sait que
cela ne peut pas étre tenu ! Folie des idéologies de la bonne conscience de I’économie libérale
ou des refus de I'ordre établi : il n’y a que les fainéants qui ne trouvent pas de travail. Et s’ouvre
le gouffre sous les pas de qui veut le croire et s’enfermer dans cette logique mortifére ! Et a
chaque fois, chaque personne « ne dispose la que du morose état-civil de ses prisons, de son
expérience muette de persécutée, et nous n’avons, nous, que son signalement d’évadé » 131,
avec la difficulté a nous poser face a tout cela de maniére... cohérente (sans doute le comble
pour accueillir la folie, quel que soit son habillage) !

Folie, tout simplement ! Celle qui parfois habite tel ou tel et nous laisse ensemble a I'extérieur
du monde. OUu rien n’est plus compréhensible a I'aune de nos repéres et de nos fraternités
voulues. Une sorte d’abri aléatoire que certains se construisent ou épousent malgré eux pour
s’éviter d’avoir a vivre des contraintes déshabitées. Ou pour se cacher. Et bien d’autres choses
encore. Peut-on passer tout a fait sous silence la réflexion de Michel Foucault : « De ’lhomme
a ’lhomme vrai, le chemin passe par I'homme fou » ? 132

131 Michel Foucault, Préface a I’histoire de la folie, 1961. Cité dans une étude de Laurent Mattiussi, Michel
Foucault et le déni de la préface, février 2014.

132 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique : « A Gheel, selon le tableau qu’en trace Jouy, « les quatre
cinquiémes des habitants sont fous, mais fous dans toute la force du terme, et jouissent sans inconvénients de la
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Car en méme temps, « pas de génie sans un grain de folie », disait Aristote. Peut-étre cette
autre forme de folie qui nous fait croire ensemble que toute chose reste possible par-dela tout
ce que la vie nous a réservé: « Monde né d’une déchirure, apparu pour étre fumée !

133 par-dela les embliches

Néanmoins la lampe allumée sur l'interminable lecture ! »
auxquelles nous n‘avons pas su échapper, folie d’aimer encore la vie, malgré nos échecs : sans
cette folie nous ne serions plus rien du tout. Cette folie-la est peut-étre la forme la plus haute
du génie humain : « La mort sourit au bord du temps / qui lui donne quelque noblesse. / C’est
sur les hauteurs de I'été / Que le poéte se révolte / Et du brasier de la récolte / Tire sa torche
et sa folie. » 3% Ne nous reste que lI'expérience d’un face a face douloureux, bordé

d’incompréhensions et de mises en difficultés réciproques.

(Voir aussi « Fragilités », « Projet »)

Fondations.
Toute maison exige une bonne fondation pour résister au temps. Il en est de méme pour
Carles. On nous le demande souvent : qu’est-ce qui fonde vos actions ? Réponse : Joseph et
sa pratique de l'accueil (méme si hier n’est plus aujourd’hui) d’hommes et de femmes en
difficulté pour leur offrir une nouvelle chance de repartir dans la vie. Ce mode d’action était
marqué par :

une certaine lenteur pour donner du temps a celles et ceux qui, affolés a I'idée de
n’étre plus insérés, se détruisent a vouloir aller trop vite ;

la volonté d’offrir une possibilité de se reconstruire en participant aux activités
productives du lieu, a I'amélioration et a la mise aux normes de leur habitat, dans un
compagnonnage actif quel que soit le statut des personnes (résident, bénévole, salarié) ;

la valorisation du collectif, source de ré-équilibre pour beaucoup, plutét que de rester
confronté chacun a I'impuissance de sa solitude et a la culpabilité de ses échecs ;

le maintien d’un regard marqué au coin de la lucidité sur une société qui a du mal a
faire une place aux plus démunis de ses concitoyens: il y a du sens a réintroduire et a
maintenir envers et contre tout aupres de nos responsables ;

la conviction que le choix de vivre au Mas de Carles a valeur d’insertion au méme titre
qgue les logiques de réinsertion proposées par les institutions.
Autant d’exigences et de choix qui requiérent une attention constante pour étre maintenues

et sans cesse enrichies au contact de la réalité toujours mouvante.
(Voir aussi « Aimer », « Commencements », « Persat », « Statuts »)

Fonds de dotation.

méme liberté que les autres citoyens...Des aliments sains, un air pur, tout I'appareil de la liberté, tel est le régime
qu’on leur prescrit, et auquel le plus grand nombre doit, au bout de I'année, sa guérison ».

133 Philippe Jaccottet, Airs : monde, La Pléiade, 2014, p. 440. Et ailleurs : « Je me suis promenée au bord de la Folie.
Aux questions de mon cceur, S'il ne les posait point, Ma compagne cédait, Tant est inventive I'absence. Et ses yeux en
décrue comme le Nil violet Semblaient compter sans fin leurs gages s'allongeant Dessous les pierres fraiches. La

Folie se coiffait de longs roseaux coupants. Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie. L'or cruel de son nom oudain
envahisseur Venait livrer bataille a la fortune adverse. » (Philippe Jaccottet, Septentrion)

134. René Char, Les matinaux : Divergence.
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Suite a un premier don important, et afin de pouvoir recueillir les éventuels legs et autres
donations, le conseil d’administration du Mas de Carles a décidé de créer un FONDS DE
DOTATION, dénommé Fonds Joseph Persat — Mas de Carles.

Un fonds de dotation est une personne morale de droit privé ayant pour objet d’assurer ou
de faciliter la réalisation d’une ceuvre ou d’une mission d’intérét général. Il a pour vocation
principale la capitalisation de droits et de fonds afin de redistribuer les bénéfices issus de cette
capitalisation. En l'espece, le but du « Fonds Joseph Persat — Mas de Carles » est de
redistribuer les fonds qu’il recevra afin de soutenir I'activité de I’Association du Mas de Carles,
cela en toute transparence et en rendant compte aux donateurs de I'usage de leurs dons.
Les avantages fiscaux du fonds de dotation sont ceux réservés au mécénat pour les entreprises
et les particuliers par les articles 200 et 238 bis du code général des impots : entreprises,
réduction d'impo6t a hauteur de 60% du montant des versements, dans la limite de 5%o. du
chiffre d’affaire ; particuliers réduction d’imp6t sur le revenu (IRPP) égale a 66% du montant
des sommes versées, dans la limite de 20% du revenu imposable. Et exonération de droits de
mutation (article 795, 14° du code général des impots).

Ce fonds est administré par un conseil d’administration qui définit la politique
d’investissement du fonds de dotation. Le fonds de dotation établit chaque année des
comptes qui comprennent un bilan, un compte de résultat et, le cas échéant, une annexe. Ces
comptes annuels sont publiés sur le site internet de la direction de I'information Iégale et
administrative dans les 6 mois suivant la cléture de |'exercice.

(Voir aussi « Argent », « Association », « Donateurs », « Finances »)

Formaliser.

Formalisme ? Uniformisation ? Ou bien plutdt donner a lire une forme a ce qui pourrait ne pas
étre clair ? Donner une visibilité, rendre lisible et donc manifester les singularités, les
différences de cette maison ? Rendre compte de tout ce qui existe et ne peut pas rentrer dans
les cases généralement prédéfinies ?

(Voir aussi « Salariés »)

Formation.

Les formes de la pauvreté évoluent avec le temps. Les « pauvres » d’aujourd’hui ne sont plus
tout a fait les « pauvres » d’hier. Ce constat ne doit pas d’abord engendrer un jugement de
valeur, mais le souci d’apporter une réponse au plus pres de leur réalité.

Accepter de nous « former », chemin faisant, doit étre une de nos préoccupations ordinaires.
Pour cela existent les rencontres Joseph Persat; la proposition tous les deux ans de
I'assemblée salariés, résidents, bénévoles ; les dialogues de Carles ; quatre fois I'an les demi-
journées proposées aux salariés ; les formations pratiques proposées aux uns ou aux autres
(résidents, bénévoles et salariés)...

Il ne s’agit pas la d’élaborer un langage unique (de « babéliser » notre présence : un seul
langage, un seul mode de présence) mais d’éprouver nos volontés, nos discours et nos
assurances au crible de ceux des autres comme a la réalité de vie des moins chanceux de notre

14/05/2019

72



société (du moins ceux que nous accueillons). Comment se motiver a plus de participation
sans moraliser refus et absences ?

Formation encore, celle des résidents invités autant qu’ils en ont le désir (et parfois au-dela
d’un refus premier) a participer a toutes sortes de formations pratiques avec les
professionnels du réseau (maraichage, troupeau, arboriculture...), a perfectionner leurs
savoir-faire (tous ont eu une vie avant Carles) : portes ouvertes pour aller plus loin et (peut-

étre) pouvoir quitter la maison avec un bagage augmenté.
(Voir « Réunion », « V.A.E. »)

Fragilités.

Fragilité financiére des associations comme les notres, menacées d’étre payées au prorata du
nombre de mises a I’emploi des personnes en grande difficulté. Méme si chacun sait qu’il s’agit
la d’un déni de réalité, en quelque sorte ! Comment ne pas se demander en quoi ce langage
unique sert les plus pauvres et les plus démunis de notre société ? Comment ne pas constater
gue cette insistance idéologique est largement pénalisante et pousse a I'enfermement des
personnes dans une logique d’échecs successifs ? I| me semble que notre devoir aujourd’hui
tient a une seule question: quelles alternatives voulons-nous mettre en ceuvre
aujourd’hui pour répondre a ce défi ?

Fragilités d’hommes ordinaires, individuelles et collectives, dont Carles est un révélateur.
Paradoxalement, c’est I'accueil fait a ces fragilités qui nous rend capables de réaliser de
grandes choses. A la maniére poétique de Mahmoud Darwich : J'imagine / et il n'y a pas de
mal a cela / ni d'illusion / que, d'un fil de soie / je coupe le fer / que d'un fil de laine / je construits
les tentes du lointain / et que je leur échappe / et échappe a moi-méme / car je suis...comme
je suis ! » 13> A la maniére philosophique dont Albert Camus définissait ces « grandes choses »
a travers sa fonction d’artiste : « Ce qui justifie I'artiste, c’est d’avoir allégé la somme des
servitudes qui pesaient sur ses semblables ». C'est la chance de cette maison et de celle et
ceux qui I’habitent : accueillir et vivre nos fragilités au quotidien pour chercher a alléger les
servitudes. Ce qui veut dire, au jour le jour, « casser le cercle infernal de toutes les duretés »,
nous inviter a la résistance et a la frugalité en refusant I'impératif d’une société uniquement
marchande, nous accepter réciproguement pour compagnon, renoncer a nos désirs de nous
croire gourous ou magiciens pour les autres, accepter d’habiter la musique de l'autre
chercheur de route, comme moi. Dans ce cheminement, les hommes et les femmes de Carles
(qu’ils y habitent ou qu’ils y passent en simples visiteurs) tiennent la une place centrale de
révélateurs et de passeurs d’humanité (AG du 17 avril 2007). « Dureté et rigidité sont
compagnons de la mort. Fragilité et souplesse sont compagnons de la vie », répétait Lao-Tseu
(570-490 avant Jésus-Christ).

(Voir aussi « Bidouiller », « Eau », « Humain »)

Fraternel.

135 Mahmoud Darwich, La trace du papillon : pages d’un journal (été 2006-été 2007).
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Tentation pas toujours évitée de confondre (y compris dans les discours officiels) la fraternité
avec une certaine tranquillité d’esprit, un effet pervers déja désigné par Alexis de Tocqueville
parlant de la démocratie aux Etats-Unis : « L’'amour de la tranquillité publique est souvent la
seule passion politique que conservent ces peuples et devient chez eux plus active et plus
puissante a mesure que toutes les autres s’affaissent et meurent. » 36,

Et pourtant, rien d’autre que cela : participer a la vie d’'un lieu qui se donne la fraternité
comme horizon, au sein duquel chacun est invité, a sa mesure, a développer une forme de
lutte contre l'injustice de I'exclusion. Pas simplement : « Ne fais pas a 'autre ce que tu ne
voudrais pas qu’il te fasse », mais « Fais a I’autre tout le bien que tu voudrais qu’il te fasse »*37,
Pouvoir nous rappeler que le dégolt de I'autre ne fait ni une foi, ni une politique. En étre les
porteurs au dehors. Participer a la vie du Mas ne serait qu’illusion autrement.

Retour aux origines de nos croyances. Isaie 138: « A ceux qui vous disent : Vous n’étes pas nos
fréres, répondez : Et vous, vous étes nos fréres. » Fraternité est encore le nom que les premiers
chrétiens se donnaient pour désigner leur communauté, pour signifier I'égalité des membres
entre eux et le souci du partage : « Celui qui n"aime pas son frére qu’il voit ne peut pas aimer
Dieu qu’il ne voit pas. » (1Jn 4). Méme refrain a I'’écoute du prophete Mohamed (rapporté par
An-Nawawi) : « N’est pas croyant celui qui mange a sa faim alors que ses prochains ont faim ;
n’est pas croyant celui dont ses voisins ne sont pas indemnes de sa conduite blessante. »

(Voir aussi « Compagnonnage », « Vivre ensemble »)

Frere.

« Ou es-tu ? » « Ou est ton frére ? » « Qu’as-tu fait ? » « Qu’as-tu dit que... ? » : autant de
phrases bréves, ordinaires, lancées dés les premiéres pages de la Genése. Des petites phrases
sur lesquelles on a tendance a glisser, des questions posées a de lointains personnages et qui
ne nous concernent pas.

Et pourtant si, elles nous concernent, ces questions, elles nous visent méme au cceur de notre
étre : ot sommes-nous ? Quelles relations entretenons-nous avec autrui, proche et éloigné ?
Que faisons-nous par pensée et par action ? Qui écoutons-nous ? Ay bien réfléchir elles sont
méme terribles ces questions, elles nous saisissent au vif de la conscience et de nos entrailles...
Que dit exactement ma propre voix, en écho de quelle(s) autre(s) voix est-ce que je parle, ol
me conduisent mes pas ? » 13°

(Voir aussi « Communauté », « Compagnonnage »)

Froid.

Ah, ces repas pris dehors dans la cour dés qu’un rayon de soleil venait éclairer le ciel. Froid ou
pas, sous le rucher domestique installé dans le mur du vieux mas. Avec ces abeilles qui
venaient vérifier qu’aucun intrus ne s’était glissé autour de la table. Sinon une ronde

136 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique

137 Abdennour Bidar, Plaidoyer pour la fraternité, Albin Michel, 2015.
138 Isaie 66,5.

139 Sylvie Germain, Mourir un peu, DDB, 2000, p. 69-70.
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bourdonnante commencait jusqu’a ce que ces « chiens de garde » d’un genre nouveau aient
accepté cette nouvelle présence.

Et rien n’arrétait Joseph dans cette mise a I'air. Sauf la pluie. Certains s’en sont longtemps
souvenus. Tel I’'évéque d’Avignon recu début janvier par un soleil rutilant dans un froid glacial.
A I'’étonnement de Joseph qui pensait lui avoir fait le meilleur accueil !

Peu a peu viendra I'exigence d’'un meilleur confort : Joseph Persat mettra deux ou trois parmi
les hommes d’alors (tous anciens plombiers) pour installer un chauffage central dans le vieux
mas, puis dans la maison Joseph... au grand soulagement d’André Allemand qui ne supportait
pas moins de 25 degré dans sa chambre. Quoiqu’il en soit de I'anecdote, ce fut de « la belle
ouvrage » puisqu’elle résiste encore aujourd’hui (méme si, entretemps, on est passé du gaz a

la pompe a chaleur).
(Voir aussi « Activité », « Construire »)

Fuite.

C'est le lot de la maison. Il y en a souvent et pas toujours au bon moment. Cela concerne les
canalisations de toute sortes. Bien sir. Et cela prend du temps.

Mais cela concerne aussi, parfois, les hommes. « Se retirer n’est pas fuir », faisait dire
Cervantes a Sancho Panca. Car pour certains partir est une question de survie. Ceux dont les
fragilités psychiques, la folie, ne leur permettent pas de résister aux exigences du groupe et
d’un quotidien vécu comme enfermant. Celles et ceux habités par « un impossible réve » d’'un
accomplissement jamais satisfait, voulant cueillir « des lunes du bout des doigts », mais vivant
de chimeres, oublieux du conseil brélien : « Rappelle-toi qu’entre les doigts Lune fond en
poussiére » %9 De ceux qui vivent a 'ombre d’une histoire et de souvenirs qu’ils se sont
fabriquée de toute pieces ou d’une identité qui n’est pas celle de leur origine, qui s’en vont
avant que le pot aux roses ne soit découvert et ne les prive de la protection qu’ils s’'imaginent
s’étre ainsi donnée. Pour ceux-la et pour bien d’autres, fuir, couper les ponts, partir sans plus
prévenir, est I'autre nom de leur survie. lls passent alors de lieux en lieux, tissant des liens
pour un temps avant d’en éprouver la fragilité et les contraintes. Et nous sommes (parfois) les
compagnons de ces envols salutaires. Les complices de leur paix.

Ne jamais oublier que derriére toute fuite, tout refus de réalité, il y a une souffrance que rien
jusqu’ici n’a pu soigner, une « blessure qui se referme a I’orée de I’ennui / Comme une cicatrice
de la nuit / Et qui n’en finit pas de se rouvrir » 4! Laisser aller peut-étre quelquefois une
maniére de compassion ultime. Malgré tout ce que nous avons appris dans nos livres et nos
syntheses éducatives. Autrefois une maniere de protéger le groupe contre les excés de

I'imprévisible débordement.
(Voir aussi « Errance », « Sédentaire »)

140 Jacques Brel, L’homme de la Mancha.
141 Léo Ferré, Cette blessure,
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Garrigue.

C’est une des composantes essentielles de la maison. Son charme. Cette étrange attirance
gu’elle dégage sur des hommes qui, pour la plupart, ont longtemps vécu dans le bruit et le
mouvement de la ville. Mais aussi repoussoir pour quelques-uns.

Souvenir de Joseph racontant les premiéres sorties vers le Mas avec les enfants de la paroisse
Saint Joseph. Sorties et retour aux HLM (aujourd’hui disparus) : « Le soir, chacun raméne avec
lui 'odeur du thym, imprégné dans les semelles de ses souliers, jusque dans les caliers du
HLM : ‘ Les enfants sont rentrés, cela sent le thym ‘, deviendra vite le refrain rituel des parents
accueillant le retour de leurs enfants. » 142

Lieu pour accueillir colére, solitude, désir de retrait pour les hommes du mas. Lieu d’accueil
de groupes multiples, passants émerveillés par ‘'ombre chaude des pins et le chant des cigales
a leur moment, promeneurs sans but autre que de go(ter I'odeur multipliée soulevée par leurs
pas. Ou l'esprit peut vagabonder et recueillir le silencieux enseignement des pierres et la
calme respiration des diverses végétations.

Lieu encore pour nourrir les chévres et donner a nos fromages ce go(t caractéristique et
apprécié de beaucoup. Garrigue nourriciere.

(Voir aussi « Commencements », « Enfants », « Ferme »)

Gilberte (1930-1990).

Gilberte (De Coninck) débarque a la paroisse Saint Joseph un jour de pluie de I'année 1973.
Elle vient de Belgique. Commence alors, pour la paroisse, la grande époque de l'accueil
permanent. Gilberte est partout, souriante, conciliante, trainant son accent belge dans tous
les coins de la maison. Elle a décidé d’emboiter le pas a Joseph et d’accueillir.

Peu a peu elle finira par s’établir au Mas de Carles, avant que Joseph n’en fasse autant. Levés
tot tous les deux, le rituel est immuable. Elle préparait le café vers 5 h 30. Lui venait frapper
deux coups a sa porte et ils buvaient ensemble leur premier café, Gilberte monologuant pour
habiller le silence attentif de Joseph, ponctué de brefs acquiescements. Aprés quoi, il partait
faire ses fromages. Elle s’apprétait alors a faire réchauffer le café pour les hommes et a vivre
sa journée partagée entre cuisine et lingerie, avec son sourire, ses plaintes, ses petits secrets
indéfiniment répétés a tous et la maniere qu’elle avait d’en faire avec les riens de nos
existences. Et chaque fois que le ton montait entre tous, elle s’exclamait : « Allons, mes
braves... | » Gilberte meurt le 10 novembre 1990, des suites d’un cancer du poumon pour
lequel elle avait refusé chirurgie et acharnement thérapeutique qui n’auraient fait que
prolonger le temps de sa peur.

(Voir aussi « Commencements », « Persat »

142 Olivier Pety, La mésange et 'amandier, Cardére éditeur, 2013, p. 134.
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Gitans.

IIs ne sont jamais tres éloignés de I'histoire du Mas et de celle de Joseph. lls sont de son
« peuple » sur la paroisse Saint Agricol, au quartier de la Balance, un quartier interdit a toute
personne « normale ». La, ils avaient les bords du Rhone pour salle de bain et pour avenir les
touristes qui visitaient le Palais des Papes. Le jésuite René Bernard, Joseph, Christiane et
guelques autres les accompagneront longtemps. Quand Joseph arrive a Carles, au début des
années soixante, le feu a ravagé la propriété. C'est aux gitans de la cité Louis Gros qu'’il
distribuera le bois mort soigneusement coupé. Plus tard, c’est au Mas que se dérouleront les
rencontres des aumoniers des Gens du Voyage. Et c’est dans le mouvement de la prise en
charge par ce petit groupe que I'évéque d’alors (Mgr. Bouchex) offrira a I'aumodnerie la
participation des séminaristes. Quand Christiane évoque ces temps, elle raconte avec bonheur
le jour ou, invité chez Manuela, I'’évéque remuait son café avec sa fourchette, faute d’autre
instrument pour le faire.

(Voir « Caravane », « Persat »)

Gratuité.

Définition du dictionnaire : la gratuité qualifie ce qui est non payant, ou sans motif, voire
inoffensif, décline le Robert. Qui cite Sartre signalant que la gratuité « pour I’écrivain, c’est
I’essence méme de la spiritualité et la manifestation héroique de sa rupture avec le temporel. »
C’est dire d’entrée que la gratuité n’est pas le simple fait de ne pas payer !

Ainsi, pour Emmanuel Lévinas, tout commence par la gratuité absolue, sans retour ni
contrepartie dans le mode de relation aux autres. Elle nait la ou ma « vitalité est maitrisée par
des interdits ». Elle surgit a 'occasion de la « rencontre de la fragilité d’autrui ». Au risque
d’une asymétrie qui pourrait mettre l'autre en dette vis-a-vis de moi. Lévinas saura tempérer
cette gratuité premiére par cette réflexion, sur le refus de faire violence a l'autre: « Est
violente toute action ot I'on agit comme si on était seul a agir : comme si le reste de |'univers
n'était la que pour recevoir l'action. »

Il est intéressant de constater que lorsque Paul Ricoeur aborde cette question de la gratuité
(cette « part féconde qui donne sens a toute vie. »), il I'enserre dans un « complexe ». ll renvoie
et nomme en méme temps gratuité, gratitude, pardon et réciprocité. Peut-étre pour nous
rappeler que je ne saurai faire acte de gratuité sans I'expression d’une gratitude pour la/ma
vie et une forme de pardon, cette attitude qui me rend capable de renouveler en moi
I’expérience du don me donnant de vivre hors ressentiment ou esprit de vengeance : « le
pardon... ce don donnant d’étre par-dela toute angoisse et violence a venir a I’étre... connaitre
en lui-méme que la faute d’exister n’existe pas et que sa faute d’y avoir cru se dissout, se défait
a ce principe : I'amour est au principe... Cela se donne dans le lieu de notre relation a autrui
quand s’y donne ce que ni lui ni moi ne possédons... »#3 S’ajoute a ces trois mots, celui de
réciprocité pour signaler I’exigence de reconnaissance mutuelle et le refus de mettre 'autre
en dette de mon existence.

143 Maurice Bellet, Sur I'autre rive, DDB, 1994, p.28-29.
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Soulignons que cette gratuité de vie n’'empiéte pas sur le réel de I'existence ol chacun sait
bien que rien n’est gratuit et que tout se paie : depuis le loyer de mon lieu de vie, jusqu’au

repas partagé, en passant par les choix de mon mode de présence aux autres.
(Voir aussi « Assistanat », « Sens »

Guérir.

Il'y a ceux qui boivent tellement gu’ils ne s’en apercoivent méme plus : c’est devenu pour eux
une maniere de vivre ! Il y a ceux qui refusent de reconnaitre qu’ils ont bu et protestent
violemment si on leur fait remarquer. Il y a ceux qui font la legcon aux autres, mais qui
continuent eux-mémes a boire comme si de rien n’était, croyant sans doute que personne ne
les voit. Il y a ceux qui ne disent rien, qui s’effacent derriére I'alcool gu’ils ingurgitent, qui
n’osent pas s’avouer qu’ils sont malades alcooliques : leur silence les enferme doublement. Il
y a ceux qui ont la tentation de croire que tout est foutu : alors il ne sert a rien de faire un
effort.

Il'y a encore les abonnés du shit et ceux qui cumulent, un seul refrain en bouche : je m’arréte
qguand je veux. » Sauf que jamais ils ne s’arrétent. Parce que cela veut dire, en fait : « Je ne
Veux pas ou ne peux pas m’arréter. » Il y a ceux qui essayent d’arréter et qui y parviennent un
temps. Puis ils craquent parce que la vie leur parait trop difficile ou parce qu’ils ont manqué
de vigilance. Et il y a ceux qui se soignent, tentent de prendre en main leur avenir méme si
c’est difficile. Et c’est difficile. Et qui réussissent. Ils nous font ainsi savoir que jamais aucune
vie n’est définitivement enfermée dans I’échec et la mort.

A tous nous voulons dire : ne croyez pas que nous ne voyons rien. Ne croyez pas que nous ne
voyons dans vos mouvements, vos allées et venues, sur votre visage et dans vos gestes. Croyez
plutét que I'alcool et le shit (et tout le reste) sont des poisons. Qu'’ils vous tuent. Que vous
n’étes pas venus a Carles pour cela, mais pour guérir. Pour vivre. Pour rendre a vos vies son
élan vital. Que guérir passe par cet acquiescement a cette volonté de vivre. Et que personne

ne pourra faire ce chemin a votre place. Courage !
(Voir aussi « Addictions », « Alcool », « Boire », « Malade », « Vivre »)
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Habiter.

Se loger est depuis peu pour les institutions, le préalable a tout parcours d’insertion. D’ou la
mise en place d’un « accueil immédiat » pour offrir une lieu et un temps pour se mettre en
sécurité et poser quelques bases pour un meilleur avenir.

Mais contrairement a l'incitation des services publics qui invitent a abriter les personnes, pour
nous « abriter n’est pas habiter ». Habiter suppose aussi vivre le plus harmonieusement
possible ensemble et entre des murs qui ont rendu calleuses les mains des prétendants :
« Peut-étre en mélant peu a peu la peine avec la lumiére avancerai-je d’un pas ? » *4. La
suggestion du poéte était la certitude inexprimée du pére Persat. Elle reste la nétre.

Rendre une maison habitable, c’est vouloir offrir a quelqu’un un espace qui puisse devenir un
espace de construction de soi-méme et de rencontre avec les autres. Individualiser
I’habitation ne doit pas se faire au détriment de cette dimension fondamentale de la vie de
I’'homme. Léonard de Vinci disait déja en son temps (1453-1519) : « Qui veut voir comment
I’éme habite son corps, regarde comment ce corps utilise son habitation quotidienne. »

Vu dans un dictionnaire des synonymes : un des contraires d’habiter est « fuir ». Et c’est bien
un des aspects forts de notre projet global : permettre a chacun de ceux qui trouvent ici leur
place de mettre un terme a une succession de fuites. Nos murs ne sont pas une place forte,
mais un révélateur, la vitrine de ce que peut-étre la vie quand elle trouve un espace pour s’y
révéler dans la volonté de la rencontre de l'autre. Et il ne s’agit pas ici seulement de
« résidents » mais de toute personne qui (pour quelques heures ou plus) offre sa présence a
la maison, avec ses habitants ordinaires. Un vrai débat, en fait : comment habiter et se laisser

habiter ?
(Voir « Fuite », « Logement », « Maison », « Urgence »)

Harmonie.

« Le respect mutuel est le fondement de la véritable harmonie », disait le Dalai Lama. Et cela
est toujours a (re)conquérir, tant la fragilité des vies des uns et des autres et la peur de n’étre
pas pris au sérieux préférent l'illusion protectrice des murs et des mépris, plutét que de
prendre le temps de batir des ponts et autres passages vers 'autre.

Et cela commence par la quéte de I’harmonie de soi-méme : cette capacité a donner ici et chez
moi, la et ailleurs, la méme chose, de la méme maniére. Tenter de ne pas étre différent : on
ne peut donner ici et la non. Ainsi la recette de I’"harmonie n’est rien d’autre qu’une forme de
d’équilibre entre la pensée et 'action : « Le bonheur vous appartient quand, ce que vous
pensez, ce que vous dites et ce que vous faites sont en harmonie », disait Gandhi.

144 Philippe Jaccottet, Poésie, veeux. NRF Gallimard, 2012, p. 153.
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Devenir harmonieux dans tous les lieux de sa vie est une des invitations de notre participation

aux actions du Mas. Mais cela n’est jamais donné, toujours a conquérir.
(Voir aussi « Illusion », « Vivre ensemble »)

Herbe.

Ce qui pousse en exces au printemps et fait se reposer régulierement la question du fauchage :
débroussailleuse, mouton, ane... ? Avec la date : avant la floraison ou apres pour préserver la
nourriture des abeilles et la récolte a venir du miel.

A Carles, le mot évoque aussi autre chose. Cette herbe qui se fume. Interdite, mais courue.
Objet de tentations, de dépendances non reconnues, de tractations entre (certains) résidents,
de tensions, de dettes non soldées, d’embrouilles sans fin. Cette herbe-la est un lieu de
combat pour quelques-uns, quand se fait la découverte qu’herbe ou shit bloquent toute
possibilité de projet, d’invention d’un avenir. Mais quand I'un ou l'autre arrive a s’en passer
durablement, c’est la vie qui peut recommencer. A commencer par compter les jours

d’abstinence, puis les mois : réinvestir le temps pour y tracer un nouvel horizon.
(Voir aussi « Addictions », « Ruches »)

Histoire.

Carles est un lieu d’histoire. C'est une des forces de ce lieu. Les creux qui marquent la propriété
sont la marque des pierres que I'on en a retirées pour batir le monument du palais des Papes
et une partie de I'Avignon médiéval. Huit a neuf cents personnes ont travaillé a la carriere,
guelques-unes sont mortes sur leur lieu de travail pour faire grandir la ville. Toutes ont laissé,
en creux, la trace d'un passage constructif. Carles n'est pas seulement un lieu ou sont accueillis
les "déconstruits" de notre société. La nature du lieu, sa vocation, ses pierres invitent chacun
a étre a l'origine de sa (re)construction et de son habitat, a batir ou a rebatir sa propre histoire
dans la mémoire d’une vie qui les a précédés.

L’histoire c’est encore ce qui différencie une foule d’un peuple comme le signale Jean Viard
(aprés Victor Hugo) *°. Mais qu'’il est difficile de se constituer en « peuple » s’inscrivant dans
une histoire, quand il semble si facile de donner libre cours a ses impulsions d’'immédiateté et
de recherche premiere de confort personnel, bien avant de s’occuper de celui des autres !
Peut-étre aussi se souvenir, avec prudence mais clarté, que nul ne se déprend jamais
totalement de son histoire, quel qu’en soit son désir. Et cela n’est pas toujours facile a
assumer.

Et I'histoire se poursuit aujourd’hui. Méme si nous ne savons pas toujours ou elle nous
emmene, ni ce qu’on en peut en dire, ni toujours si les pages que nous écrivons peuvent a
nouveau féconder un avenir : le n6tre et celui de la maison. Murmure d’un poéme d’Aragon
en guise de refrain : « Sachez-le toujours le chceur profond repend la phrase ininterrompue /

145 Jean Viard, Le moment est venu de penser I'avenir, L'Aube, 2016, p. 15 : « Le peuple a une mémoire et un récit, des
luttes partagées... C’est ainsi qu’il forme groupe. Mais la foule, elle, est « individus voisinant », se réfugie dans la
sédentarité, cherchant une identité dans le territoire, dans les frontieres, dans les appartenances d’hier... Contre les
autres, généralement. »
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Du moment que jusqu’au bout de lui-méme / Le chanteur a fait ce qu’il a pu / Qu’importe si
chemin faisant vous allez m’abandonner comme une hypothése. » 146 Simplement nous inviter
a lire autant qu’a écrire cette histoire ne serait-ce que sous la forme d’un point d’attention a
cultiver, hors de nos peurs (ou malgré elles), hors de nos désirs que rien ne bouge (ou le moins
possible) et malgré eux. Toutes choses qui, a I’évidence, n‘ont que peu de rapport avec la
réalité de nos volontés de maitrise, mais beaucoup avec un possible a accueillir : responsables
du présent, nous dessinons les premiéres lettres de notre avenir sans en posséder toutes les

clefs !
(Voir aussi « Avant », « Avenir », « Carles 2025 », « Embrumes », « Persat », « Testament »)

Homme.

L’homme, celui qui habite cette maison, n’est pas d’abord considéré comme un co(t mais
comme la fin et la nécessité de la maison. L'homme, I’habitant de cette maison comme de
toute maison, en est la pierre ultime : celle qui accomplit notre présence au Mas, celle qui
donne sens et intelligence a nos constructions, le coeur des choses et de nos gestes. Retour a
Maurice Bellet, vieux théologien attentif aux réalités, pour redire ensemble le coeur de nos
désirs de réhabilitation et le lieu de sa construction : « Ce qui demeure la loi et le principe en
tout (cela) c’est ce tres humble commencement ol I’homme reconnait en I’homme son
prochain ... » 147

Ici, nous savons et nous apprenons a nouveau chaque jour gu’un homme est un homme. Et
nous ne cherchons pas a commenter ce savoir en y accolant une caricature idéologique :
religieuse, politique ou ethnique. Nous ne cherchons pas a distinguer. Notre relation vraie a
I'autre en dépend. Et nos identités, aussi. Force nous est de constater que c’est un combat
qguotidien, tant sont fortes en nous les forces mauvaises qui nous font croire que
« dénommer » l'autre (le nommer autrement que comme un homme) nous rend plus
facilement supérieur a lui. Et d’ici, nous voyons bien que cette tendance lourde a vouloir
enfermer et réduire l'autre a une appartenance (musulman ou juif ou riche ou pauvre ou
autre...) travaille notre monde jusqu’a I'acculer a des gestes de mort pour affirmer une
supériorité : chbmage, mépris, discriminations multiples... Pouvoir nous redire simplement :
« Vois-tu, il faut mettre un peu d’homme dans I’espace. Sinon la vie serait terre, vent, sans pére
ni mére, rochers et pierres sans mesure... » 1*8. Nul ne peut prendre la place de Dieu pour
juger qui doit vivre ou mourir. Au fil de I’histoire et de nos histoires, nous savons que cela n’a
jamais mené qu’a la destruction. Alors nous, les croyants comme les autres, laissant Dieu étre
Dieu, nous tentons d’assumer notre part a nous : accueillir, aimer et partager avec les vivants :
« Qu’est-ce qui reste quand il ne reste rien ? Ceci : que nous soyons humains avec les humains,
qu’entre nous demeure |’entre nous qui nous fait homme... » (M. Bellet) 14° On ne peut pas ne
pas penser au dernier roman d’Albert Camus, a ce « Premier homme » qu’est son pére inconnu

146 Louis Aragon, Les poétes : je me tiens sur le seuil de la vie et de la mort, 1960.

147 Maurice Bellet, Incipit ou le commencement, DDB, 1992, p. 66.

148 Joseph Pacini.

149 Extrait d’un texte partagé avec les hommes de Carles aprés les événements de 7-9 janvier 2015 (attentat contre
Charlie-Hebdo). On peut retrouver l'intégralité de ce texte dans la Lettre de Carles n°75.
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et que chacun de nous est appelé a devenir, a la suite de ce premier, toujours a devoir se

forger une éthique, a inventer au jour le jour son rapport aux autres.
(Voir « Accueillir », « lllusion », « Migrant »)

Hopital.

Le mot a méme origine que le mot « hote ». C'est ainsi que, sous le nom de « maisons de
charité et autres « maisons-Dieu » les hopitaux accueillent généralement indistinctement les
malades, les pauvres, les enfants abandonnés, les peélerins, qui sont tous réunis sous
I'appellation « pauvres du Christ » (pauperes Christi). »

Ce mélange des genres ne facilite pas la gestion de ces maisons. Cela aménera une succession
de réformes. Ainsi le temps n’est plus ol les hopitaux mettaient, il y a encore peu, quelques
lits a disposition des routards. Les associations ont pris ce relais, multipliant le nombre de leurs
accueillis, transformant leur maniere de travailler, réformant leur capacité
d’accompagnement : toutes choses dont le colt n’a pas été retiré des budgets des hopitaux.
C’est donc un refrain de prudence, qui est souvent entonné chez nous : « Carles n’est pas un
hopital ! » Il faut dire qu’il n’y a la rien de bien nouveau, si on se souvient qu’a « I’dge d'or de
la civilisation islamique médiévale, les médecins musulmans ont été les premiers a établir une
distinction entre un hépital et les différents types d’accueil. » 1*°

Carles est d’abord un lieu d’accueil, un lieu a vivre, a faire vivre. Un lieu, un espace, ou 'on
peut vivre longtemps. C'est aussi un lieu, un espace, qui s’articule avec son environnement
local, qui fait partie du « décor ». Pour permettre ce surgissement de la vie, le choix s’est vite
imposé d’éviter de tomber dans la perspective d’un lieu qui proposerait, en plus de
I’hébergement et de I'activité, une réponse médicale, sous le faux prétexte d’une compétence
plus affirmée. Alors nous redisons : Carles n’est pas un aquarium ! Une partie des solutions
gue nous voulons apporter aux difficultés que rencontrent celles et ceux qui habitent le Mas
se trouve a I'extérieur de la maison. A partir d’un certain degré, nous ne souhaitons pas que
la maladie et le soin dépendent de I’association (qui n’est pas équipée pour cela).

Ceci posé, I'hopital est un partenaire assidument fréquenté pour les hommes. Qui dans
I’équipe n’a pas passé quelques heures aux urgences a attendre diagnostiques, conclusions

d’analyses ou fin de traitements pour les hommes ?
(Voir aussi « Médicaments », « Questions », « Soins »)

Horaires.

Se donner un horaire, c’est notre maniére d’inviter chacun a entrer et a respecter un rythme
de vie (souvent oublié au hasard des pérégrinations et autres errances).

Ce sont des appuis pour celles et ceux qui, parfois depuis longtemps, ont imaginé que n’avoir
pas d’espace-temps bien défini était le symbole et le signe de leur liberté. Ici, au mas, ces
horaires sont le signe que tous sont attendus pour une rencontre (café, repas, réunion de
maison, etc.), reconnus.

150 Wikipedia, article Histoire de I’hépital.
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Bien s(ir, ce mot n’est pas réservé aux résidents : tous, y compris salariés et bénévoles, y sont
soumis, comme un gage de bon fonctionnement de la maison. En s’assurant d’étre a I’heure,
chacun anticipe sur les soucis des organisateurs de la vie du mas.

En méme temps, c’est une réalité qui se donne souvent comme dépassée. On ne peut pas dire
aux chévres : a partir de 17h c’est fini. Pas plus qu’aux hommes. C'est la richesse cachée des

horaires : pouvoir étre rognés, dépassés en fonction des nécessités.
(Voir aussi « Collectif », « Communauté »)

Horizon.

Philippe Demeestére, I'ami prétre et jésuite que beaucoup connaissent, réagit a I’envoi des
premiers « mots croisés » (le mas de Carles en 50 mots) : « Sans doute faut-il se méfier des
mille et une transcendance qui ont pris figure d’idoles. S’il s’agit bien de se fonder dans le petit,
I'ordinaire, le quotidien, de se réconcilier avec lui, faut-il pour autant faire I'impasse sur
I’horizon d’urgence, de « sortie », d’ouverture a un chemin impossible dans lequel le repas
pascal l'inscrit historiquement (tant pour I’lsraél de I’Exode que pour les douze autour de Jésus
151) ? Urgence, sortie qui donnent sens et cadre & la nécessité de prendre le temps, tout le
temps, quarante ans. » Bonne pioche ! « Conceptuellement, I'horizon est la limite de ce que
l'on peut observer, du fait de sa propre position ou situation », expose Wikipedia. Doit-on
comprendre que I'horizon n’existe pas... en dehors de vouloir afficher ce que nous ne
connaissons pas, ce a partir de quoi nous n’avons plus de maftrise ?

A moins gqu’il ne s’agisse du contraire. L’horizon est peut-étre « ce a partir de quoi » I'actualité
prend sens. Invitation a sortir des besoins primaires pour fonder une pratique de vie
fraternelle, renvoyer a I’horizon commun de ce qui fonde nos pratiques : le goGt de vivre, la
fraternité, la citoyenneté, la spiritualité, etc. Une maniere d’apprendre a voir I’endroit de nos
envers quotidiens (étre dedans tout en étant dehors) a la mesure de chacun : pouvoir faire
notre demeure dans ce lieu que d’autres considerent comme un temps et un lieu passagers ;
accepter de se faire accompagner pour sortir du Mas et se donner les moyens de résister aux
illusions de liberté qui nous y ont amenés : horizons individualisés.

Un méme horizon pour tous ? Mais cela ne ressemblerait-il pas a la tour de Babel (Gn 11,3-4)
+? Ou des horizons multiples, qui correspondraient mieux a la réponse biblique de cette
volonté « babélisante » : dispersion et chacun son langage (Gn 11,8-9) ? C’est peut-étre bien
la qu’intervient la fonction symbolique du repas évoqué plus haut par Philippe Demeestere
pour signifier I'impossible au-dela de cette diversité. Tels « ces domestiques... qui en
nettoyant I'argenterie ou les verres de leurs maitres, y voient soudain se refléter I'éclat pur

d’un jardin. » 12

151 Dans le livre de I’Exode, le passage de Dieu et le départ des Hébreux pour leur grande marche a travers le désert
pour rejoindre la Terre Promise s’inaugurent dans le repas pascal. Dans les Evangiles, le repas de Jésus avec ses disciples
annonce la mort de Jésus et sa résurrection, la nouvelle Alliance entre Dieu et les hommes.

152 Philippe Jaccottet, Notes du ravin, dans Ce peu de bruits, nrf Gallimard, 2008, p. 23.

14/05/2019

83



Nous souvenir en tous cas de la remarque de Georges Perec: « Ce que nous appelons
quotidienneté n’est pas évidence, mais opacité : une forme de cécité, une maniére

d’anesthésie. » >3 A éveiller pour en révéler I'horizon !
(Voir aussi « Evangile », « Fraternité », « Spiritualité »,)

Hospitalité.
Il y a un droit a I’hospitalité pour que I'autre (en Gréce c’était le barbare, le sauvage) ne soit
pas simplement rejeté, mais reconnu comme un homme. Garder dans un coin de la mémoire
le beau proverbe Hindi : « Ce ne sont pas les pierres qui batisent la maison, mais les hotes. »
154
On distingue deux notions de I'hospitalité qui sont contradictoires I'une avec 'autre :
I'hospitalité de droit ou la loi de I’hospitalité qui exprime une hospitalité conditionnelle
a travers un code de droits et de devoirs auxquels sont soumis les étrangers.
I’'hospitalité absolue ou inconditionnelle qui propose I'accueil de I'étranger sans
réciprocité, « ni méme demander son nom ».
Ainsi I'hospitalité absolue demande de rompre avec |'hospitalité de droit puisqu’elle
commande d’offrir a I'arrivant un accueil sans condition. Elle commande aussi de transgresser
les normes, les conditions, les droits et les devoirs prescrits par la loi de I’hospitalité et qui
s'imposent aussi aux hotes et hotesses.
Jacques Derrida précise que ces deux formes d’hospitalité ne s’opposent pas entre elles. Au
contraire elles sont proches et indissociables ; comme le droit et la justice précise-t-il. Il est
clair que le travail sur nos pratiques d’accueil doit se fonder sur la mise en tension de ces deux
formes d’hospitalité pour créer un mouvement incessant de progrés par la remise en question
de ce qui paraft étre établi et par ce qui nous est imposé par nos partenaires.
Retour a la pratique de I'hospitalité de Joseph Persat, quand un homme arrivait : « Tiens, pose
ta valise, assied-toi et mange. » Et cela pouvait durer un certain temps avant qu’il n’invite

I’arrivant a prendre sa part de la tache collective.
(Voir aussi « Accueillir », « Compagnonnage », « Personnes ressources »)

Hote.

Le mot est ambigu, puisqu’il désigne a la fois I'accueillant et I'accueilli. Invitation a regarder
avec les yeux des autres : ceux qui se trouvent en situation d’hote devraient s’en souvenir
pour ne pas réduire I'hospitalité a une forme ordinaire d’accueil ou celui qui regoit reste le
maitre de cet accueil : « souveraineté sur mon territoire ou subversion de |'espace privé et de
la frontiere » ?

C’est aussi le nom proposé pour celle ou celui qui gere I'accueil dans le cadre d’'une pension
de famille (ou d’une maison relais). Ici, la fonction est un accompagnement de proximité qui
ne reléve pas du « social » classique. « Les hétes ont besoin de cultiver en eux la vie et le
processus vital, pour faire pendant a tout ce qui s’inscrit en pulsion de mort, violences,

153 Georges Perec, Espéces d’espaces. Cité par Joseph Pacini, Il était une fois I’avenir.
154 Extrait du Dictionnaire des proverbes, sentences et maximes, Maurice Maloux, Larousse, 1990, p. 265.
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maladies, malaise, accidents, vieillissement et dégradation, morts réelles... Aimer ce qui fait le
quotidien, ce qui tourne autour des tdches domestiques, de l'intérieur, du banal répétitif ;
savoir en faire des occasions de relation avec soi-méme et avec les autres... » (Colette
Chamard, définissant la fonction de I’'h6te dans le cadre d’une « pension de famille » Abbé

Pierre).
(Voir aussi « Accueillir » « Hospitalité »)

Humain. Humanité.

Humains, au pluriel, c’est I'ensemble des femmes, des enfants, des hommes de notre planete.
Avec un impératif catégorique : ne jamais oublier ce que cela veut dire de fragilité,
d’exposition « a la blessure et a la mort » (Guillaume Le Blanc)

Au singulier, humain est ce qui en ’homme lui permet de se différencier de la béte (méme si
elle n’est jamais aussi loin qu’on peut le croire) : « Croire en (I’autre humain, mon proche) c’est
percevoir en autrui qu’il y a en lui ce qui me permet de quitter en moi la violence. » 1>> C’est ce
gue recouvre, pour une part, le mot humanité : ce sentiment qui habite un homme face a un
autre homme pour I'approcher autrement que pour le tuer. Et Maurice Bellet de conclure :
« C’est au principe d’une convivialité nécessaire pour que la vie humaine puisse étre goiitée
comme bonne. » Alors prendre le temps du partage : un mot, une discussion, un salut
prolongé, un café, un repas peut faire naitre entre nous une parole sincere. C'est peu de
temps, parfois, mais nécessaire.

Peut-étre faut-il pouvoir nous redire que Carles (mais sans doute pas que Carles) est un de ces
lieux propices ou chacun (résidents, salariés, bénévoles) peut se donner le temps et I'espace
d’interroger sa propre humanité face a des humanités qui peuvent surprendre ou nous rendre
au confortable mépris de classe. Confortable, parce non réfléchi.

(Voir aussi « Invitation »)

Humour.

Le mot « humour » est attesté pour la premiére fois en francgais au XVlIlléme siécle. Il entre en
France grace aux liens qu’entretenaient les penseurs des Lumiéres avec les philosophes
britanniques.

Petit pas de co6té quand cela devient nécessaire a la relation. Une maniere fluide de se
rencontrer (pour aborder I'autre). Donne du temps au recul et peut créer une connivence. Il
est empiriquement reconnu que I’humour et son effet direct, le rire, ont des effets positifs sur
la santé: décontraction des muscles, réduction des hormones du stress, amélioration du
systéme immunitaire, réduction de la douleur. L’humour serait-il un reméde aux « humeurs »,
a Carles comme ailleurs ?

Parfois il peut se faire grincant, comme lorsqu’on échange ensemble sur le financement
pluriannuel de nos actions... Une pratique sans cesse reportée a I’année suivante !

155 Maurice Bellet, Notre foi en I’lhumain, Bayard, 2014, p. 62. Voir Lettre de Carles n° 75.
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« Les dieux sont morts. lls sont morts de rire en entendant I'un d’eux dire qu’il était le seul. »
(signé Nietzsche). Pour nous rappeler que I"humour nous tient en solidarité, nous refuse
solitaire !
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Ici.
Ici peut devenir notre lieu. Si nous y consentons. Et seulement si nous y consentons.
Témoignage d’un de ceux-la : « Ce lieu me permet de prendre soin de ma santé, de prendre le
temps de vivre, de partager bonnes et mauvaises choses, de m’apercevoir que s’il y a parfois
de I’hypocrisie, I'essentiel est de pouvoir penser au futur, de pouvoir prendre le temps de la
réflexion, de pouvoir repartir sur de nouvelles bases avec des objectifs précis, en gardant le
souvenir de ceux que j’ai pu cétoyer. » 1°°
Alors peut-étre entendrons-nous la petite musique de René Char: « Dans mon pays, les
tendres preuves du printemps et les oiseaux mal habillés sont préférés aux buts lointains. La
vérité attend I'aurore a c6té d’une bougie... Dans mon pays, on ne questionne pas un homme
ému... Bonjour a peine est inconnu dans mon pays. On n‘emprunte que ce qui peut se rendre
augmenté. Il y a des feuilles, beaucoup de feuilles sur les arbres de mon pays. Les branches
sont libres de n’avoir pas de fruits. On ne croit pas a la bonne foi du vainqueur. Dans mon pays,
on remercie » 1°7. Belle maniére de se reconnaitre d’ici, non ?
Le sommet de Rio a érigé en doctrine le « penser global, agir local ». Ne faut-il pas aujourd’hui
inverser cette logique et penser local pour agir global, comme le suggérait le médiateur de la
République il y a quelques années ?

(Voir « Habiter », « Logement », « Compagnonnage »)

Identité.

Tout se passe comme si la nouvelle carte d’identité, aujourd’hui, c’étaient les billets de banque
et leur nombre ! Ce qui fait que beaucoup restent aux frontieres extérieures d’une présence
« légalisée » par I'argent dans notre société.

Toujours aux frontieres : les sans-papiers sont expulsés des hotels parce que leur présence
dans ces lieux colte trop cher; les « ballotés » de papiers précaires en précarité de vie (on
peut rester mais on ne peut pas travailler), etc.

Il arrive que pour certains leur identité soit un probléme : naissance peu ou pas reconnue,
genre peu défini... au risque de grave perturbation psychologique ou de jeu de fuite... Alors,
« le premier vivant venu peut-étre un allié pour peu qu’il consente a une parole, a un lien, a
sortir de sa fonction et de I'engourdissement bavard. » *>8

Et chez nous, la possibilité de (re)trouver une identité en vivant au milieu d’autres dans une
communauté de vie qui restaure, redonne sens a une vie d’homme qui se nourrit du contact
et de la relation a I'autre. Un projet communautaire ou chacun peut se dire qui il est, ce gu’il

156 Atelier d’écriture, oct., nov., déc. 2014 (animé par Joél Lemercier).
157 René Char, La sieste blanche : Qu’il vive !
158 Christian Bobin, Interview au journal La Croix, 7 aodt 2017.
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se découvre étre. Que I'on ait choisi sa communauté de vie ou non, pour un temps ou pour
plus longtemps. Ou vivre ensemble sans se ressembler, sans perdre pour autant son identité.
Ou l'on peut découvrir que l'identité n’est qu’un « bricolage » permanent et qu’en « fixer
aujourd’hui les éléments constitutifs est un exercice illusoire » *>°qui ne conduit guére qu’au
repli sur soi. Et malgré tout, quelque part au fond de chaque téte, cette petite peur de « la

perte d’identité collective, qui est le dernier bien des pauvres », comme le souligne Jean Viard
160

(Voir aussi « )

lllusion.

« Notre conscience collective s’échine a inventer, diversifier, multiplier, améliorer les places
gu’elle propose aux pauvres, tout en demeurant aveugle sur sa facon propre de ne jamais faire
de place qu’a elle-méme... Il y a bien des occasions ou « servir les pauvres » est présenté
comme une évidente nécessité, comme si la nature de ce service allait de soi et comme si
nous-mémes n’avions jamais besoin des services des pauvres que de fagon accessoire,
supplétive. La formule conventionnelle, déclinée de mille et une fagons la ou nous exergons
notre générosité : « C'est fou ce qu’ils m’ont apporté », met a nu un malentendu. Le premier
service que nous pouvons attendre des pauvres, c’est gu’ils nous libérent radicalement de
toute idée de gain personnel. A travers eux, c’est une perte qui se propose, une perte sans
prix... Prophétes, les pauvres le sont donc. Qu’est-ce a dire ?... Du pauvre, nous disons qu'’il
nous vient tout autant du dehors que de I'avenir : il est celui qui nous donne de l'air en
donnant corps a un « en dehors » ; il est celui qui redonne le champ de I'avenir a un présent
souvent prisonnier des « ou bien, ou bien » [...] Le pauvre en tant que prophéte n’est jamais
seulement un pauvre. Il est ce vivant avec qui se pratique I'ordinaire des vivants : manger,
échanger, réver, se déplacer [...] Viendront certainement des temps ou I’homme sera maitre
des commencements et de la pérennité de ce qu’il choisira d’appeler vie. De quels noms
seront alors affublés les pauvres, afin gqu’ils n"apparaissent plus pour ce qu’ils sont : ceux par
qui passe notre avenir, ceux sur qui notre présent doit s’arréter pour ne pas devenir un faux-
fuyant ? [...] » 162

Bien avant, cette citation de Gabriel Marcel : « Toute sagesse a laquelle nous prétendons c’est
de comprendre que tout est illusion. » 152 Peut-étre alors faire comme ces moines zen évoqués
par Karima Berger qui « chaque matin gravissent une montagne pour brdler leurs illusions, la
ol s’ouvre I'ceil du cceur et vacille I'intelligence. » 163

(Voir « Migrant », « Homme », « Accueillir »)

Impatience.

159 Alain Minc, Un francais de tant de souches, Grasset, 2015.

160 Jean Viard, Le moment est venu de penser I’avenir, Editions de I'Aube, 2016, p. 52.
161 Philippe Demeestere, op. cit. p. 36-39.

162 Gabriel Marcel, Le seuil invisible, (1914).

163 Karima Berger, Eclats d’Islam, Albin Michel, 2009, p. 159.165.

14/05/2019

88



L'impatience est le nom de nos humeurs mal maitrisées ou de nos volontés décues quand nos
attentes et nos projets se heurtent a I’épaisseur de I'autre (résident, bénévole ou salarié).

C’est aussi le nom d’une plante dont les fleurs, aux couleurs multicolores, s’épanouissent
entre mai et les premiers frimas de I'automne. Cultiver nos impatiences pourrait alors étre la
promesse d’un embellissement de notre terre. Leur seule justification pour que nos
inévitables insatisfactions ne nous empéchent pas de nourrir la joie de participer ensemble a

la vie de la maison : « Le pin s’éléve vers le ciel, On le regarde, Petits mais vivants. » 164
(Voir aussi « Bénévoles », « lllusion », « Faire »)

Impuissance.

Devant le modele technocratique et hyper normatif du fonctionnement de notre société,
devant les multiples consignes et exigences administratives concernant accueil et
hébergement des plus pauvres, la tentation est forte d’abdiquer et d’oublier, dans nos calculs,
celles et ceux qui sont vraiment concernés : les hommes en misére, les personnes oubliées
des comptes administratifs (sauf pour leur signifier qu’ils ne sont pas a leur place), celles et
ceux qui n’en peuvent plus, ne peuvent plus revendiquer une place pour eux. Nous souvenir
a nouveau de ce que disait I'abbé Pierre : « Demain, ceux qui feront la philosophie de ce temps
de I’histoire montreront ce que nous ne voyons pas. lls montreront comment dans ce temps
est apparu une espeéce d’impuissance de la puissance et une espéce de puissance négative,
souvent un peu folle, mais une véritable puissance de la faiblesse... Ceux que jusqu’ici on
regardait comme rien, les grands cherchent a obtenir leur coopération, car ils savent que sans

la coopération des faibles, leur puissance est devenue ridicule... » 16>
(Voir aussi « Normes », « Spleen », « Vivre ensemble »)

Inconditionnel.

On parle ici d’accueil. Accueil sans condition, donc... autre que celle d’avoir la condition
d’errant, d’exclu, de pauvre, sans lieu ni pierre ou reposer la téte. Simplement étre un homme
portant sur lui une vie abimée, difficile a vivre en société, voire insoutenable pour elle : quand
chercher un refuge, a tout prix, devient une urgence absolue et étre accueilli sans a priori une
nécessité.

Pourtant inconditionnel ne dit pas pour autant qu’il n'y a pas de contingences liées a cet
accueil : celle de la vie commune et de l'invitation a participer aux activités de la maison, par
exemple ; celles d’un minimum de propreté (méme s’il faut 'apprendre ensemble) pour étre
supporté par tous les habitants du lieu.

Inconditionnel peut rapidement devenir un mythe, « le » mythe par excellence de 'accueil si
ne viennent pas en « atténuation » les capacités d’un lieu et d’'une équipe qui ne peuvent pas
tout. Tenir compte de I'état psycho-psychiatrique des personnes, protéger le groupe, tenir
compte des peurs et des stress: tout n’est pas toujours possible et certains lieux ont d

164 Atelier d’écriture, oct., nov., déc. 2014 (animé par Joél Lemercier).
165 Abbé Pierre, Conférence prononcée a Lima, 1963. Cité dans Abbé Pierre, Inédits, Bayard Editions, 2012, p. 272.
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renoncer a accueillir, voire fermer leurs portes devant les désordres engendrés par leurs

prétentions a l'inconditionnel ! « Maitriser a temps I"’euphorie » écrivait René Char.
(Voir aussi « Accueillir », « Activités », « Aimer »)

Indifférence.

C’est ce qui peut apparaitre a certains moments de la vie de Carles. Quand une situation prend
toute la place, envahit notre espace ordinaire, en face c’est souvent la requéte de ne pas voir
passés par pertes et profits d’autres moments supposés importants : respect d’un horaire,
marques d’attention réitérées, etc. : « lls ont entendu, oui, mais ils n’ont pas ouvert... C’était
sans doute un jour ol on a besoin d’étre seul. Etre seul est trés pur, mais il faisait froid sur la
terre, beaucoup d’oiseaux sont morts. »'¢ Cette forme d’indifférence a I’événement peut étre
la marque d’une forme d’égoisme, comme elle peut étre la trace de la peur d’étre oublié
(comme cela a pu étre autrefois le cas dans certaines vies), I'exigence du respect de nos vies
ou « la marque d’une impuissance a étre heureux », comme le suggere un Vincent Cespedes.
Tant de raisons pour s’enfermer dans cette forme de refus de 'autre, qui font de I'autre le
jouet de ma préséance sur lui ! « La violence peut étre I'expression de I'amour, l'indifférence
jamais. L'une est une imperfection de la charité, I'autre la perfection de I'égoisme », disait
Graham Greene ¢/,

C'est aussi, quelquefois, une maniere de se protéger : répondre a toutes les sollicitations
pourrait vite se révéler épuisant. Il y aurait la une forme de sagesse.

Et pourtant, cela ne doit pas nous exonérer d’'un minimum de réflexion : « Descartes I'avait
déja vu avec une admirable clarté, la liberté d’indifférence est le plus bas degré de la liberté. »
168 En contre-exemple, cet alinéa de la « Déclaration des poétes » : « Les poétes déclarent que
le racisme, la xénophobie, ’lhomophobie, I'indifférence a I’Autre qui vient, qui passe, qui souffre
et qui appelle sont des indécences qui, dans I’histoire des hommes, n’ont ouvert la voie qu’aux
exterminations, et donc que ne pas accueillir, méme pour de bonnes raisons, celui qui vient,

qui passe, qui souffre et qui appelle, est un acte criminel » 16°
(Voir aussi « Militance », « Homme », « Individu »)

Individu(alisme)s.

« La vie était vécue par la plupart des gens comme un destin collectif, elle est aujourd’hui une
histoire personnelle. Chacun, désormais, indubitablement confronté a [Iincertain, doit
s’appuyer sur lui-méme pour inventer sa vie, lui donner un sens et s’engager dans I’action... Ce
mode d’existence est aujourd’hui celui de tout le monde, mais différemment et inégalement
dans les quartiers chics et dans la galére... » 17° Ainsi, méme a Carles, certains s’imaginent que
vivre pour soi seul suffit a s’assurer une existence heureuse et féconde. Comme se redire que
ne penser qu’a soi n’a jamais mené nulle part ailleurs qu’a soi, a la pauvreté de soi. Jamais au

166 Colette Nys-Mazure, Secréte présence, DDB, 2009, p. 196, citant Robert Vivier, Broussailles de I'espace.
167 Graham Greene, Les comédiens.

168 Gabriel Marcel, Le mystére de I’Etre.

169 Extrait de Fréres migrants, Patrick Chamoiseau, décembre 2016.

170 Alain Ehrenberg, L’individu incertain, Calmann-Lévy, 1995, p. 18-19.
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tissage d’une vie meilleure. C’'est pour cela que le Mas se propose d’étre un de ces lieux de
rupture : nous sommes sirs que la gestion de I'individualisme n’est pas I'idéal pour approcher
et comprendre la vie d’un certain nombre de personnes en situation de grande difficulté et de
précarité. D’ou l'invitation a la vie commune du « lieu a vivre », a développer les capacités
relationnelles entre nous et avec |'extérieur, sous la protection active du groupe : y a-t-il
meilleur chemin d’acces a la reconquéte de soi et de son avenir ? Les tenants d’un libéralisme
pur et dur nous invitent sans doute a la découverte d’un autre chemin. Ici, nous continuer a
croire (et a apprendre) que le « nous » est plus fécond que le « moi je », malgré tout ce que la
vie a pu accumuler d’obstacles, de dénis d’existence, d’humiliations personnelles, de

mémoires destructrices de soi.
(Voir aussi « Charte des lieux a vivre », « Lien »)

Inégalités.

En 2010, 388 personnes les plus riches cumulaient autant de richesses que la moitié la plus
pauvre de la population mondiale. En 2015, il suffisait de 62 personnes. Et les 1% les plus
riches détiennent autant de richesses que les 99% restants. Scandale ? Méme pas, méme si
guelgues rares voix se font entendre pour dénoncer une économie défaillante (comme Joseph
Stiglitz). A peine un constat. Les inégalités explosent, malgré des affichages politiques
contraires (I’'Union Européenne, par exemple, affirme vouloir réduire de 20 millions d’ici 2020
le nombre de personnes exposées a la pauvreté et a I’exclusion : soit 16%). Et apres ? Derriere
ces chiffres, des hommes, des femmes, des enfants dépossédés et réduits a rien face a des
politiques qui considerent que I'Etat Providence est une charge insupportable pour une
économie moderne... et qu’il y a bien assez d’associations pour pallier ces choix douteux
soutenus par une partie de I'opinion publique qui s’imagine ainsi pouvoir accroitre rapidement
sa part du « gateau » national 171,

Nous redire clairement que le refus de ces inégalités et le combat contre elles sont notre
priorité, par-dela la nécessaire aide a la survie des exclus de nos systémes économiques /2.
Parce qu’il s’agit d’éthique et de reconnaissance de la méme humanité en tous, sans exception
pour personne. Mais bien souvent compassion et gestion des modules d’aide aux personnes
obscurcissent ces injonctions vitales pour le corps social lui-méme. Entendre a nouveau deux
propositions : celle d’un J.J. Rousseau (1712-1778) qui estime, contre les élites privilégiées des
Lumiéres, gu’il n’y a pas de liberté sans égalité (voir le « Contrat social ») ; celle d’un John
Stuart Mill (mort a Avignon en 1873) qui estimait que I'Etat doit favoriser la répartition des
richesses plus que leur concentration (peut-étre quelque chose a voir aujourd’hui avec la
proposition d’un revenu universel ?) et que le bonheur de tous doit étre le but de nos actes (a
travers des propositions comme la création de coopératives de production, par exemple).

171 En fond, le constat amer et lucide d’un Jean Sulivan : « Les inégalités sont le moteur du développement qui
fonctionne avec I'exploitation du désir sans frein et du besoin immodéré de sécurité. » (Matinales Il : |la traversée des
illusions, nrf Gallimard, 1977, p. 50).

172 Voir Anthony B. Atkinson, Inégalités, Le Seuil, janvier 2016.
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Voila de quoi alimenter nos débats, nos positionnements et nos possibles initiatives dans le

petit monde de Carles ! 173
(Voir aussi « Assistanat », « Dignité », « Ethique », « Pauvres »)

Infini.

Dans |'étroitesse d’existences soumises a tant d’intéréts divergents, « infini » est comme le
premier mot de I'alphabet de nos vies. Parce qu’il n’y a pas de vie sans horizon. Parce que ma
vie n’est pas le tout de la Vie. Et parce qu’en chaque vie peut se lire quelque chose qui la
dépasse et la dynamise. Accueillir I'infini dans nos vies peut étre une maniére de ne pas se
laisser enfermer dans une actualité pas toujours sereine ni voulue. Pour dire que ce qui nous
échappe est aussi ce qui nous construit. Comme un espace de liberté et de gratuité, parce
gu’on « ne peut bien voir qu’a condition de ne pas cherch?er son intérét dans ce qu’on voit. »
174 ’infini, comme ce qui met de la lumiére. Certains veulent lui donner un nom : Dieu, ciel,
Evangiles, avenir, progres, soin... Au risque de le dévitaliser en I'enfermant dans un mot. C'est
pourquoi j'aime bien la définition dynamique qu’en propose Francois Cheng : « L’infini n’est
autre que nos énigmatiques échanges sans cesse renouvelés avec I'immeémoriale promesse. »
175 Entrée dans une dynamique !

(Voir aussi « Spiritualité »)

Information.

Désir de savoir. Et de savoir le plus gu’il est possible. Sous prétexte que si une question m’était
posée je saurais quoi répondre, voire répondre juste ! En retour, souvent, nous sommes
invités a la discrétion au regard de la vie des gens, des poursuites qu’ils tentent d’éviter, des
indiscrétions qui rompraient leur tranquillité hors les murs de la maison.

Se redire que tous n’interviennent pas au méme niveau de décisions a prendre. Faire relais
aupres de I'équipe des salariés et professionnels (et de certains bénévoles) qui ont en charge
tel ou tel aspect de la vie de la maison est déja un immense service. Difficile. Et difficile
d’imaginer que les salariés sont tenus et se tiennent a la méme discrétion : n’est pris en

compte que ce qui finit par étre confié a I'un ou a 'autre par les résidents eux-mémes.
(Voir aussi « Autorité », « Utile »)

Initiatives.
C’est le reproche récurrent fait au Mas : on ne peut jamais prendre d’initiatives. « Prendre une
initiative » ou « faire ce que I'on veut » ? Pourtant, chaque fois que cela a été parlé avec

173 Peut-étre aussi nous souvenir, avec I’historien Jean-Paul Demoule (Les dix millénaires oubliés qui ont fait I’histoire,
Fayard, 2017) que « les moments de concentration ostentatoire de la richesse ont été immanquablement suivis de
périodes de forte décroissance. Nous ne savons toujours pas clairement comment et pourquoi... mais ces renversements
n’ont pas nécessairement été d’abominables cataclysmes. Non, il n’y a plus eu de fresques, de masques d’or, mais de
petites sociétés paysannes autonomes se sont alors mises en place, comme celles auxquelles aspirent aujourd’hui
certains mouvements écologistes. Des mécanismes de résistance aux inégalités ont pu étre alors a I’'ceuvre dont nous
pourrions aujourd’hui nous inspirer. » (Interview a L'Obs du 16.11.2017).

174 Christian Bobin, Ressusciter, 2011.

175 Frangois Cheng, La vraie gloire est ici, nrf Gallimard, 2015.
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I’encadrement, des « choses » se sont produites. Certain(e)s peuvent en témoigner. Il est
évident que I'équipe des salariés, responsable de la mise en ceuvre du projet associatif devant
le C.A., ne peut pas n’étre que soumis a l'initiative personnelle des uns ou des autres. A ce
titre, les salariés eux-mémes se soumettent entre eux a cette régulation interne. Trop de
fragilités sont en jeu qui obligent tout le monde. Sans compter les possibles prises en otages
de certains résidents pour tenter de régler des comptes plus personnels et les inévitables
marquisats que le temps ne manque pas de ciseler, malgré nous. Nos initiatives ne peuvent
aller que dans le sens d’une meilleure prise en charge de la vie de la maison par les hommes :
nous redire que ce qu’ils ne savent pas faire aujourd’hui, ils sauront le faire demain : c’est
notre objectif. Et c’est bien ce qui s’est déja produit pour les fromages, le maraichage,
I'arboriculture...

(Voir aussi « Liberté », « Projet associatif »)

Initiative de solidarité.

C'est I'autre nom de nos « lieux a vivre ». Pourquoi ? Parce que ces lieux sont tous nés de
I'initiative d’un « lanceur », interpelé par les questions de la pauvreté, de sa gestion dans notre
société et du sort des personnes concernées par les effets de marginalisation, voire de
relégation, qu’elle produit.

C'est dire qu’a chaque fois : il s’agit de rendre aux personnes la part qui leur revient d’initiative
dans leur espace de vie ; que les réalisations relevant des lieux a vivre ne sont pas d’abord un
projet institutionnel mais releve d’une initiative personnelle apportant une réponse originale
a une situation vécue... méme si l'institution finit (ou non) par prendre sa part plus tard dans
le temps, avec reconnaissance officielle (ou non) totale ou partielle.

C'est dire que ces lieux tiennent par la part active, l'initiative de chacun dans I'acception d’'une
responsabilité sur le lieu. Ce qui vient, évidemment, contredire le naturel « moi-je-les-autres-
apres » de nos vies ordinaires.

Ainsi entrer dans la dynamique d’un lieu a vivre, d’une initiative de solidarité, suppose une
réelle attention a I'autre avec la volonté de prendre sa part dans la gestion commune des lieux
d’accueil.

(Voir aussi « Charte des lieux a vivre », « Echange de services », « Lieu a vivre »)

Injonction (paradoxale).

C'est le regne de la double contrainte. Dans notre maniere de faire face a la réalité (en nous-
mémes), comme dans notre réponse aux exigences des uns et des autres. L’'injonction
paradoxale c’est un seul ordre qui contient en lui-méme sa propre contradiction. Exemple :
« Soyez spontané ! » car la spontanéité ne se décide pas, « Sois grand, mon petit ». Ou comme
le propose Paul Watzlawick : « Ignorez ce panneau ».

C’est aussi, souvent, le quotidien des responsables de cette maison. Mais aussi des résidents,
invités a passer par-dela les conformismes (fussent-ils quelque peu anarchisants) pour (tenter
d’) accéder a une autre compréhension d’eux-mémes, du monde qui les entoure, d’'une forme
d’illégitimité existentielle qui ne cesse de polluer leurs interrelations.
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Pour chacun, peut-&tre, le rappel de Saint Just (1767-1794), relevé par Sophie Wahnich 76 :
« N’opprimez pas, voila tout. Chacun saura bien trouver sa félicité. Un peuple chez qui serait
établi le préjugé qu’il doit son bonheur a ceux qui gouvernent ne le conserverait pas

longtemps. » A explorer !
(Voir aussi « Bidouiller », « Hiérarchie »)

Injustice.

Celle qui, silencieusement, s’"accommode de la mise a I'écart d’une partie des citoyens au
regard de leurs faiblesses supposées (économiques, de santé, de formation...) : « Nous disons :
une seule injustice, un seul crime, une seule illégalité, surtout si elle est officiellement
enregistrée, confirmée, une seule injure a I’humanité, une seule injure a la justice et au droit,
surtout si elle est universellement, légalement, nationalement, commodément acceptée, un
seul crime rompt et suffit a rompre tout le pacte social, une seule forfaiture, un seul
déshonneur... » (Charles Péguy). L'injustice est alors de croire que seuls quelques-uns ont le
droit d’investir la totalité de I'espace et du sens, au détriment de celles et de ceux qui
construisent une compréhension différenciée. Ne pas négliger l'interpellation de
Montesquieu : « Une injustice faite a un seul est une menace faite a tous. » Et nous souvenir
gu’a l'occasion d’'une rencontre Joseph Persat avec le CCFD, nous portions un tee-shirt ol nous
avions fait imprimer au dos une phrase de I’AICF : « Nés dans une société injuste, nous sommes
déterminés a ne pas la laisser telle que I’avons trouvée. » Vaste programme... peut-étre encore
plus aujourd’hui ?

(Voir aussi « Illusion », « Compagnonnage »)

Innocence.

Définie comme « ce qui est exempt de malignité », généralement rattachée a I'enfance,
I'innocence se rattache aussi a la naiveté qui permet d’accueillir 'autre sans préjugé, sans a
priori. Accepter de ne pas recevoir les gens en fonction des projets qu’on a pour eux. Ce regard
est nécessaire a une relation d’aide. C’est bien ce qui essaie de se vivre a Carles ou, a I'image
de ce que nous a légué Joseph Persat, I'autre qui arrive est d’abord un étre humain, celui dont
on deviendra compagnon. Sans chercher a le réduire a son histoire et a ses actes passés. Cette
forme d’innocence dans le regard et dans I'accueil ouvre la voie d’'un « nouveau départ »
débarrassé de ces étiquettes qui empéchent d’avancer vers I'accomplissement de soi. Peut-
étre s’agit-il bien alors de ce qui fonde « le droit de tout homme au respect de la/sa vie »
(Christian de Chergé).

Plus loin : pouvoir encore se dire que les gens sont innocents de leur vie, « que la faute
d’exister n’existe pas et que la faute d’y avoir cru se dissout, se défait a ce soleil : I'amour est
au principe. Mais comment cela se connait-il ?... Cela se donne dans le lieu de notre relation a

autrui... » 177,

(Voir aussi « Accueillir », « Droit », « Regard »)

176 Sophie Wahnich (lIIAC et EHESS), dans Libération du 18 janvier 2018 : se former, se conformer, désirer...
177 Maurice Bellet, Sur I'autre rive, DDB, 1994, p. 28-29.
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Insertion.

Encore un gros mot. Il est généralement employé par les instituions pour désigner I'opération
par laquelle une personne est invitée a faire comme s’il était naturel de (re)trouver emploi,
logement et autonomie. Une évidence administrative qui ne résiste guére a la réalité (des
situations et des personnes). Et le vouloir a tout prix risque d’étre porteur de plus de
maltraitance que soin réel de I'autre. Comment faire pour que l'insertion réussie ne se résume
pas a la volonté d’aligner tout le monde sur la méme ligne : rentabilité et profit (comme cela
nous fut proposé par les membres de la Commission Nationale de Lutte contre les Exclusions,
lors de notre passage pour I'obtention de I'agrément OACAS) ?

Pour nous, toute personne est insérée si elle a choisi de se poser au Mas. Le « lieu a vivre »
vaut contrat d’insertion. Pour que la réalité de I'insertion ne soit pas le prix a payer par les
plus pauvres ou les moins chanceux de nos sociétés en échange de la tranquillité des autres.
Mais il faut bien convenir que I’heure n’est plus guére a cette volonté, en dehors des grandes
proclamations politiques.

En fait, il s’agit ici d’un vrai travail pour tous, tant les plus pauvres restent le plus souvent
finalement indéchiffrables (pour nous comme pour eux-mémes). Rappel de ce qu’écrivait
Philippe Demeestere a propos des acteurs de l'insertion : « Indéchiffrables, parce que nous
créve les yeux que leurs histoires et les n6tres demeurent étrangéres les unes aux autres, que
nos repos se trouvent et se prennent loin tant de leurs vies que de leurs morts. Sortir de soi, se
laisser sortir de ses gonds, pour rencontrer tel zonard ? Oui, sans doute, pour rentrer ensuite,
a nouveau, dans un chez soi inhabitable par I'autre. »78

Dans le cadre des « lieux a vivre » notre conception de I'insertion revendique un caractere
politique, portant sur le droit a la différence. Elle vise a faire émerger une conscience collective
soutenue par des échanges réguliers et des visites programmées entre les différents « lieux a
vivre »

(Voir aussi « Assistance », « Compassion », « OACAS »)

Institutions.

A la fois Carles se définit comme une institution et comme autre qu’une institution au sens
propre : « Le contrat qui lie les associations et les habitants des lieux a vivre et les habitants
entre eux peut étre qualifié de « contrat de compagnonnage ». Pour beaucoup, la reconquéte
de soi, la réapparition du désir d’une vie faite de liens sociaux et du golt d’une activité
impliquent plus qu’une mise en conformité avec les normes sociales... Un tel projet n’est pas
de nature institutionnelle, mais « un contrat de solidarité fraternelle » dans la durée », avons-
nous écrit (et nous y avons souscrit) dans la charte des lieux a vivre.

Mettre ’lhomme au centre de notre action et de nos dispositifs d’accueil, c’est aussi passer
par-dessus certaines « pratiques administratives, certaines conceptions éducatives, et les
craintes des élus et de I'opinion » pour que ne « prévalent pas les choix du transitoire au nom
de l'insertion. » Nous devons toujours chercher a ne pas éteindre la voix ni les exigences des

178 Philippe Demeestére, Les pauvres nous excédent, Bayard, 2012, p. 22-23.
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personnes en difficulté pour ne privilégier que celles des décideurs. Notre projet est un projet
politique de transformation sociale, qui nous obligera toujours a nous positionner : soit on est
dans une institution et la personne accueillie devient un « usager » encadré, etc. ; soit on est
dans un « lieu a vivre » et le « compagnonnage » est notre force.

Il demeure important pour la maison de rester en dialogue avec les « institutions » (nationales
et territoriales), de trouver la bonne distance avec ces partenaires dont la bienveillance
permet a nos projets de tenir dans la durée! En ce sens la « charte d’engagements
réciproques » entre I’Etat, le mouvement associatif et les collectivités territoriales (la
« circulaire Valls » du 14 février 2014) peut offrir quelques points d’appui a travers
I'affirmation « que les associations apportent en toute indépendance leur contribution a
I'intérét général dont les pouvoirs publics sont les garants, qu’elles disposent d’une Iégitimité

propre, fondée sur la participation libre, active et bénévole des citoyens a un projet commun. »
179

(Voir « Charte de lieux a vivre », « Homme », « Projet », « Sens »)

Intelligence.

D’abord celle de ceux qui vivent une situation d’exclusion qui demande une intelligence en
éveil 24h sur 24 pour ne pas mourir, pour continuer a vivre, tout simplement ! Cette
intelligence qui crée est, selon certains, le véritable génie !

Mais l'intelligence n’est pas dans le repli solitaire : « La neurobiologie nous apprend que
I'intelligence humaine est le produit... de la qualité et de la quantité des échanges entre les
neurones. » (Roland Janvier). C'est dans I’échange que se crée une intelligence associative,
collective : la qualité est une affaire collective, par-dela ruptures, résistances et conflits. Ce qui
fera dire a Ch. Bobin : « L'intelligence est la force, solitaire, d'extraire du chaos de sa propre vie la
poignée de lumiére suffisante pour éclairer un peu plus loin que soi - vers I'autre la-bas, comme nous
égaré dans le noir. » 18

Et puis encore cet aphorisme du philosophe Léon Brunswicg : « Si la bonne volonté pouvait
suppléer au manque d’intelligence, le monde aurait été sauvé plusieurs fois. » Peut-étre pour

nous inviter a une plus juste mesure dans nos actions.
(Voir aussi « Risque »)

Intimité.

Comment préserver I'intime dans une vie de collectivité ? Comment conjuguer vie collective
et espace de retrait ? Il ne suffit pas de n’étre pas questionné sur son passé, ses origines. Il y
faut encore un lieu, un « espace » ol chacun est chez soi, pour mieux profiter des temps de
vie commune... et ne pas se sentir enfermé dans un collectif trop impératif | Comment faire
gue le cadre collectif ne soit pas trop pesant, voire mal-faisant, mal-traitant alors que nous
faisons du collectif le cadre dans lequel chacun est invité a s’inscrire ? Rude question posée a
I’encadrement : comment éviter de n’étre que dans la volonté de faire entrer tout le monde

179 Commentaire de Yannick Blanc dans la revue Jurisassociations (533), 15 février 2016, p. 16ss.
180 Christian Bobin, L'inespérée, coll. folio 2819, p. 25.
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dans le méme cadre prédéfini ? Reste pour nous une inflexion majeure : faire en sorte que ce

cadre collectif permette a chacun d’avancer, de réfléchir, de se responsabiliser.
(Voir Compagnonnage », « Différence », « Dignité », « Habiter », « Vivre ensemble »)

Invisible(s).

Ici ou la on a parlé des gens comme ceux qui vivent a Carles comme des « invisibles ». Invisibles
pour celles et ceux qui ne veulent pas les voir. Pas voir des femmes et des hommes qui, sans
volonté de leur part, vivent de maniére marginale parce qu’ils ne sont plus insérés dans le
cercle économique ordinaire. Encore qu’ainsi, ils contestent la maniére de vivre des inclus.
Invisibles, parce que leur mode de vie, leurs choix relationnels, leur mode de consommation
instantanée ne relévent guére des codes habituels. lls sont ce que nous refusons de voir,
guand ils rendent trop visible que nos choix de société ne sont pas innocents, qu’ils créent des
refus, des inégalités, des pauvres rendus a la faute de leur condition plutot qu’a celle de nos
décisions politiques. Quand ils rendent visible une autre maniére de vivre, largement
contestatrice de celle normée, vantée par tous les mercenaires de la consommation. « La
seule grdce a demander aux dieux lointains/aux dieux muets, aveugles, détournés/a ces
fuyards/ne serait-elle pas que toute larme répandue/sur le visage proche/dans l'invisible terre
fit germer/un blé inépuisable », écrivait Philippe Jaccottet.

Ces invisibles sont aussi des « dépossédés » 81, le plus souvent ignorés dans leur réalité, sauf
exception productive comme a Carles : ce qui rassure et justifie en partie l'invisibilité des
autres. Mais la plupart du temps, il en va de notre rapport aux personnes pauvres comme de
notre perception de Dieu : « Il soup¢onnait parfois qu’il les aimait comme Dieu les aimait : a
une distance judicieuse. » 182 Reste a savoir que cette mise a I’écart pose sur beaucoup la trace
indélébile d’'une marque au fer rouge.

(Voir aussi ‘Ferme », « Pauvres », « Productions »)

Invitation.

C’est souvent cela que nous proposons lors d’'une premiére rencontre avec les personnes
extérieures : une invitation a un repas. Et a ceux qui souhaitent venir habiter avec nous, une
journée pour faire connaissance et... manger ensemble.

181 Voir Robert Mcliam Wilson et Donovan Wylie, Les dépossédés, Christian Bourgeois Editeur, 2005.
182 Christopher Morley.
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Jardin du souvenir.

Carles a pour ambition d’étre un jardin ou I'on cultive le beau et le vrai au service d’une
humanité en devenir. Au coeur de cet espace, le « jardin du souvenir » rappelle la présence de
guelgues résidents et bénévoles aujourd’hui disparus: a 'ombre d’'un magnifique chéne,
arbre symbole de la fidélité, au pied du « jardin de Bulot », René, Maggy, Lucien, Annie, Serge,
Martine... ont toute leur place dans I'histoire de Carles. D’autres pourront les rejoindre...au
moment venu et s’ils en ont le désir.

Les rayons du soleil a son levant traversant les verres teintés d’un beau vitrail inséré dans une
stéle éclairent de leurs couleurs chatoyantes le souvenir toujours si vivant de leurs
engagements aux cotés de tant d’autres.

(Voir aussi « Mourir »)

Jardinier.

Il faudra longtemps pour que le premier carré cultivé (sous la cour) se montre a la hauteur de
la fierté de Joseph, pour rendre cette terre rebelle a sa vocation nourriciére.

Mais finalement, les « jardiniers » des commencements de Carles se sont transformés en
« maraichers ». Par obligation. Pour gagner quelques sous de plus. Ills gardent pourtant dans
I’ame cette volonté de tout jardinier : conserver la terre, la nourrir, lui permettre de produire,
a sa mesure de terre. Image de ce que nous voulons pour celles et ceux qui passent ici... quel
gue soit le temps qu’ils y passent.

Pour les tenants de I’Evangile, retour a Jésus et a sa résurrection. A sa rencontre avec Marie-
Madeleine qui le prend pour le jardinier. Dréle de jardinier qui se contente d’appeler
cette femme par son nom : Marie (Jn 20,16) ! La femme et ’homme, I’"humanité est la nouvelle
terre qu’il se donne a féconder. Et si cela pouvait devenir I'image de notre volonté de
reconnaitre chacun par son nom, lui offrir le cadeau de sa réalité et de ses possibles, sans
jugement ni condamnation, pour qu’il advienne a plus d’humanité ?

(Voir « Bio », « Chevres », « Jardin », « Maraichage »)

Jeliner.

Ce n’est évidemment pas le but de I'accueil au mas de Carles. Mais cela arrive certains jours,
a certains : pour ne pas grossir plus gu’il ne faut ; pour honorer le temps du ramadan pour
guelgues-uns ; sur commande médicale, parce que manger devient obsessionnel et maladif...
Peut-étre que jeliner arrive tous les jours, comme une maniére de réapprendre a manger
autrement : ne plus se jeter sur la nourriture, ne plus manger a s’en gaver... Se souvenir que
manger avec exces tue : « On creuse sa tombe avec ses dents » dit un vieux dicton d’origine
turque.
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Je(iner au Mas, c’est peut-étre tout simplement accepter de remettre les compteurs de nos
vies a zéro, retrouver le sens de la marche et redonner du sens a notre vie. Comme partout
ailleurs. Comme cela est porté par le Ramadan des musulmans « fiers de vaincre par un effort
qui redonne sens et qui rattrape toutes les incapacités... I'objet le plus accessible que les jeunes
(et les moins jeunes) peuvent épingler sur le corps affamé de leur identité... » 18

(Voir « Nourriture »)

Joie.

Les dictionnaires disent : la joie est une notion qui désigne le sentiment d'une personne en
présence d'une autre personne, d'une situation ou d'un bien qui lui conviennent. Pour les
Anciens, cela renvoie a la présence du divin dans ce qu'elle a de transformateur et de
dynamisant sur le sujet | Peut-on mieux dire de I'ambition d’habiter au Mas ? Le philosophe
Baruch Spinoza (1632-1677) définit la joie comme « le passage de I'homme d'une moindre a
une plus grande perfection », c'est-a-dire comme une augmentation de la réalisation de soi
d'un étre humain. La joie est ainsi un accroissement de notre puissance, lié a notre effort pour
persévérer dans l'existence malgré son caractere tragique (dirait Nietzsche), manifestation
d’une forme de puissance supérieure de la vie : « La joie est un affect par lequel I'esprit passe
a une perfection plus grande » 84,

Plus simplement, retour a ce que disait Ettore Scola pour justifier qu’il ne tournerait plus, dans
une interview au journal italien Il Tempo : « Je ne réussis plus a vivre le monde du cinéma
comme autrefois, avec joie et légéreté. » Décidemment tout un programme pour chacun de
nous, avant de pouvoir dire a notre tour : « Laissez-moi découper cette minute dans I’étoffe
du temps, comme d’autres laissent une fleur entre les pages », comme |’écrivait Albert Camus.

(Voir aussi « Bonheur »)

183 Karima Berger, Eclats d’Islam : chroniques d’un itinéraire spirituel, Albin Michel, 2099, p.113.
184 Spinoza, Ethique, Ill, Xl, scolie.
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Légal / légitime.

Légal : « Résulte de la loi, est conforme a la loi ». Légitime : « Se dit de ce qui est conforme a
la justice et a I’équité », ou encore « justifié par le bon droit, la raison, le bon sens », signale
le Petit Robert 8>,

Etre solidaires n’est pas s’établir dans un courtois irénisme, mais pénétrer le lieu d’un choix
exigeant, ol nous aurons sans cesse a discerner le légal du légitime. Et nous savons tous (ou
nous avons tous a nous redire régulierement) que la légitimité de vivre dépasse parfois
radicalement la légalité qui en établit les conditions ou peut devenir un empéchement a
I’accroissement de vivre.

Penser « légitime » plutét que « légal » peut, certains jours, nous entrainer sur la voie d’une
certaine désobéissance civique... « tentation » fortement encadrée par un formidable systeme

de normes qui en limite I'exercice.
(Voir « Liberté », « Normes », « Projet associatif », « Solidarités »)

Légumes.

Non, non! Ici on ne parlera pas de la vie du président, ni des membres du conseil
d’administration... Plutét de ce qui pousse dans le jardin et du soin apporté a notre terre
pauvre et seche pour lui faire accomplir chaque année le miracle d’'une production bio. Tous
les ans la rigueur de cette terre nous invite a la protéger et a soutenir la croissance de nos
plantes.

Outre la production largement distribuée dans un certain nombre de magasins bio, ces
légumes nous donnent I'occasion de travailler autrement. Ainsi, par exemple, suite a une
formation sur les huiles essentielles, nous avons modifié totalement notre facon de traiter nos
productions maraichéres pour les prémunir contre diverses maladies et atteintes classiques.
Les résultats paraissent concluants surtout sur les cucurbitacées... De facon préventive nous
avons utilisé des purins et décoctions, sans aucun traitement chimique, pour un trés bon
résultat sur poireaux et courgettes.

Cette recherche nous a permis d’intégrer un groupe d’appui et de recherche vauclusien :
DEPHY. Nous nous sommes engagés sur 5 ans avec un accent de recherche et de

développement des engrais verts.
(Voir aussi « Bio », « Chévres », « Ferme », « Olivier », « Produire »)

Lenteur.
Retour au projet associatif. L’association du Mas de Carles veut inscrire son accueil dans un
mode d’action marqué par une certaine lenteur, pour donner du temps aux hommes dont on

185 Petit Robert, 2011.
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sait que la plupart, affolés par I'idée de n’étre plus « insérés », se détruisent plus qu’ils ne se
reconstruisent a vouloir aller trop vite : « Bonne lenteur : la croissance du brin d’herbe sous la
neige... Mauvaise lenteur : la taupe d’une douleur dans les jardins du sang... » 8.

Cette lenteur offre a chacun un lieu de reconstruction de soi en permettant aux hommes de
participer aux activités productives du lieu (source de formation qualifiante), a 'amélioration
et a la mise aux normes de leur habitat, a I'acquisition de diplomes d’Etat reconnus (CAP, BEP,
etc.), de vivre un compagnonnage actif quel que soit le statut des personnes (résidents,
bénévoles, salariés).

Cette lenteur (qui n’est guére le fait des salariés) abonde chez les animateurs de la maison la
conviction que le choix de vivre au Mas de Carles, sous le signe du compagnonnage, a valeur
d’insertion au méme titre que les logiques de réinsertion proposées par les institutions mais

pas toujours adaptées a toutes les détresses.
(Voir aussi « Catalyseur », « Temps »)

Lettre de Carles.

Cette parution trimestrielle raconte la vie de Carles et propose textes et réflexions qui
transmettent I'esprit dans lequel on vit au Mas. Chacun est invité a s’y exprimer tant pour
« raconter » que pour partager des propos qui alimentent nos pensées. Sans oublier la
« recette » qui est parfois la seule partie lue...

Elle se veut un outil de communication pour générer des liens et les consolider.

(Voir aussi « Lien »)

Libération.

Existe-t-il une société sans contrainte ? Qu'il s’agisse de Carles ou de toute autre forme de vie
en commun, cela parait douteux. La vie commune elle-méme semble exiger quelques
obligations. Un vieux proverbe chinois le rappelle criment : « Recherchez la liberté et vous
deviendrez esclave de vos désirs. Recherchez la discipline et vous trouverez la liberté. »

« Il ne suffit pas que chaque note sonne a nouveau juste. Il faut encore libérer la musique » 18’
Est-il si sGr que tous acceptent un projet qui vise a libérer chacun de la servitude de ses liens ?
Qu'il s’agisse des liens de subordination pour les salariés (qui en demandent souvent le
renforcement... pour savoir quoi faire sans plus de risque gu’il n’en faut pour I'avenir, voire le
plan de carriere) ; ou qu’il s’agisse du lien entretenu entre salariés et résidents, les premiers
invitant a des avancées dont les seconds ne veulent pas forcément, tant « par nature ’lhomme
désire étre restreint, mais désire aussi ce que le pli de I’habitude lui fait désirer. »*8

Alors ? Pour commencer, accepter de nous regarder et de regarder |'autre sans jugement. Se
reconnaitre et nous reconnaftre le droit d’étre qui on est ! Et garder dans un coin de sa
mémoire la petite phrase prononcée par une bénévole : « Quand le ciel a voulu poser un orteil
surla terre, il a choisi Carles. » Juste pour tenter d’étre le ciel de I'autre, le lieu de son meilleur.

(Voir « Accompagner », « Métamorphose », « Normes », « Regard »)

186 Christian Bobin, L’autre visage, Editions Lettres Vives, 1991, p.43.
187 Gabriel Ringlet, Et je serai pour vous un enfant laboureur : retourner I’Evangile, Albin Michel, 2006, p. 98.
188 Miguel Benasayag, commentant le livre de La Boétie, De la servitude volontaire, juin 2010.
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Liberté.

Ce qui souvent se propose a nous comme une absence a conquérir, selon le mot célebre de
René Char : « A tous les repas pris en commun, nous invitons la liberté a s’asseoir. La place
demeure vide, mais le couvert reste mis. » 18 Elle est ce lieu oU s’inscrit en vérité le souffle de
chacun, a la condition de ne pas la brader : « La liberté (ne) meurt que du reniement de sa
véritable finalité qui est d’aimer (...) L’Occident (devient) fou dans I’exacte mesure ou, resté
attaché a une conception idoldtre de la liberté, il ne sait plus quoi faire de sa liberté. Etre libre
pour étre libre, et non point pour aimer, telle est la définition méme de la rupture, de I'impasse
et du vide. » 1°° Rappel que « liberté », au Mas comme ailleurs, ne se décréte pas ni ne se plie
a nos fantaisies. Elle est plutot le travail patient de notre capacité a défaire liens et peurs dans
le respect de l'autre : « La liberté n’existe que la ot I'intelligence et le courage parviennent a
mordre sur la fatalité », écrivait Roger Caillois. La norme ne peut étre que le rappel de ce
respect d(. Et un autre : « la liberté : c'est-a-dire la connaissance des illusions de la liberté et
la conscience de cette part de I'acceptation sans laquelle la liberté n’est rien. » (Frangois
Sureau). Ne pourrait-il pas s’agir, ici, de cette peur en nous qui voudrait astreindre I'autre a ne
vivre que nos contraintes : « Vous vous étes enfermés sur vous-mémes, dans vos temples, vos
demeures. Vous n'attendez personne. VVos chemins sont tordus et sont devenues des impasses.
Votre mémoire est close, votre futur est vain. »°* A méditer quand il s’agit pour nous d’ouvrir
des chemins d’espérance.

(Voir aussi « Aimer », « Libération », « Normes », « Risques »)

Lien.

Qu’est-ce qui fait lien entre nous, au Mas ? Ce n’est pas telle ou telle pratique, mais le fait
d’étre la, dans une forme de volonté (pas forcément immédiate) d’étre la ensemble (ce qui se
dessine a travers la participation aux activités, les repas partagés et les réunions communes).
Avec des compagnons que nous n’avons pas choisis. Pour que nos vies deviennent moins
invivables. Accepter d’avoir besoin les uns des autres pour mieux tenir debout, re-tricoter la
confiance en soi par I'accueil des autres. Comme ce lien primaire qui relie 'enfant a sa mere :
les liens tissés a Carles permettent d’en (re)partir pour « explorer le monde » en sachant qu’on
peut toujours y revenir. Mais il y faut du temps.

Ce lien recouvre plusieurs « figures » : liens a accueillir par-dela des identités différenciées qui
ne sauraient nous constituer en supérieurs ou inférieurs, mais en égaux acceptés, en
semblables ; liens dans I’entre nous de la vie commune au Mas entre résidents; liens
construits ou a (re-)construire avec la société qui accueille le mas et ses habitants ; lien a
maintenir ou a éveiller avec la culture de notre temps...

Invitation encore a nous poser la question de savoir ce qui aujourd’hui peut faire lien entre
nous, humains. Qu’est-ce qui peut aider « a régler les rapports entre les hommes de telle sorte

189 René Char, Feuillets d’Hypnos, 4.
190 Abbé Pierre, Mémoire d’un croyant, Fayard, 1997, p. 132-133.
191 Frédéric Boyer, Quelle terreur en nous ne veut pas mourir ?
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que les articulations entre souci pour soi et pour autrui soient facilitées » ? C'est le coeur de
notre présence a l'autre ici. Dans un temps ou les identités semblent devenir incertaines au
regard de la marchandisation généralisée, du désenchantement du monde (a la lumiére de la
compréhension d’un Marcel Gauchet), d’'une certaine compréhension de la mondialisation
propre a éradiquer toute originalité (le monde de 'accueil n’y échappe pas qui catégorise les
personnes en fonction des « cases » administratives dont il dispose)... bref, que reste-t-il entre
nous qui soit encore capable de nous (re)lier ensemble ? Entre « le contréle social généralisé
et 'abandon des individus a eux-mémes » y a-t-il encore une voie médiane autre ? Invitation
a « éviter que la représentation du lien ne devienne le monopole des entrepreneurs de

spectacle », comme y invitait Alain Ehrenberg 192,

(Voir aussi « Confiance », « Lenteur », « Temps », « Vivre ensemble »)

Lieu a vivre.

Cette maison vit sous le signe du « lieu a vivre » et de sa charte. Dit ailleurs, cela signifie le
plein respect de la vie (parfois lourde) des personnes, résidents, bénévoles, salariés;
I'acceptation d’une certaine lenteur pour donner du temps a ceux qui croient n’en plus avoir ;
la conviction que vivre au Mas a, pour certains, valeur d’insertion ; la certitude que chacun est
appelé a une autre forme de relation entre tous, hors surplomb et violences.

Cela veut dire aussi que nous acceptons de ne pas confondre le mas de Carles avec un simple
lieu de passage comme il en existe beaucoup ailleurs. Les femmes et les hommes accueillis
sont des « résidents ». Chacun peut choisir d’y habiter selon son parcours et sa décision
propre. A condition de respecter les logiques internes de la maison : I’"hébergement se fait au
cceur d’une initiative de solidarité, dans le cadre d’une vie commune a vivre ensemble pour
faire vivre la maison, participer aux activités qui nourrissent les finances de la maison, et le
maintien d’un regard et d’un lien sur I'extérieur (démarches administratives, santé, culture,
sport, etc.)

Offrir aux personnes « un mode d’accueil qui privilégie la communauté de vie, un accueil en
premiére intention adapté au rythme de la personne et a son image, dans un hébergement
non traditionnel, pour une durée d’accueil non fixée a priori, sans exigence a priori de projet
d’insertion, pour une promotion de la citoyenneté par des pratiques d’entraide et de solidarité,
I'ouverture aux droits sociaux et 'inscription dans le droit commun 13 » Pas pour écarter d’un
revers de main la classique insertion (tant mieux si c’est possible pour quelques-uns), mais
pour préserver un avenir aux autres (AG du 25 mars 2006).

(Voir « Alliance », Charte des lieux a vivre », « Initiatives de solidarité », « Personne ressource », « Respect »)

Logement.

Lentement I'"hébergement de nos lieux d’accueil s’est transformé en « logement », selon les
directives des autorités. Le changement sémantique désigne aussi un changement de
perspective relative aux plus pauvres. On réduit ainsi la réalité des personnes sans logement.

192 Alain Ehrenberg, L’individu incertain, Pluriel / Calmann-Lévy, 1995, p.310.
193 Convention conclue entre I'Etat et I'association « mas de Carles », proposée a notre signature par la DDASS du
Gard.
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Et quand en plus on invite les associations a développer le «logement éclaté » (en
appartement) on fait semblant de croire que tous sont capables d’autonomie (sans risque
pour eux) et on cherche a diminuer les charges relatives a I'accompagnement des personnes
(rien en week-end, ni apres 17h, sauf « contraintes ») et les réapprentissages de la vie en
commun dont nous savons qu’ils sont les garants d’une réinscription sociale positive... qu’en
tout cas ils ne sont pas étrangers a cette réappropriation.

(Voir « Accompagnement », « Habiter »)

Lucidité.

« La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil » écrivait René Char 194, Lumiére et
douleur tout a la fois. Car accepter de venir a la lumiere, c’et aussi accepter de ne plus pouvoir
revenir en arriere, de ne pas retourner a l'ignorance de 'ombre premiére qui a si souvent
dérouté nos vies.

Pour ceux qui se veulent accueillants, la question de la lucidité est celle de l'identité
renouvelée, a acquérir. Comment nous permettre de vivre avec ce que nous sommes et non
avec I'idée que nous nous faisons de ce que nous pourrions étre ? Question pour tous ! Et bien
souvent sans réponse.

Nous reste alors le parti pris de Kamel Daoud : « Je suis pour la lucidité bienveillante. »

(Voir aussi « Errance »)

Lumiére.

« Mon Dieu, mets une lumiere en mon cceur, une lumiere dans ma bouche, une lumiére dans
mes oreilles, une lumiére dans mon regard, une lumiére dans ma chevelure, une lumiere dans
ma peau, une lumiére dans ma chair, une lumiére dans mon sang, une lumiere dans les mains,
une lumiére derriere moi, une lumiére @ ma droite, une lumiere a ma gauche. Mon Dieu, fais-
moi croitre en lumiére, fais que je sois lumiére. » (Al Ghazali) 1%

En contre point, Frangois Cheng tracait I’étrangeté de la fécondité en nous de cette lumiére :
« La lumiére que tu dispenses, / Tu I'ignores. / Mais plus que les étoiles / Contemplées par toi
/ Tu es le gite de la lueur / Vers ol convergent / Les papillons de nuit / Vers ot / Un cceur
battant / Depuis le trop lointain / Trace la voie, / Lance le vol / Donne le chant. » 1%

Ou encore Philippe Jaccottet : « Je me redresse avec effort et je regarde : il y a trois lumiéres,
dirait-on. Celle du ciel, celle qui de la-haut / s’écoule en moi, s’efface / et celle dont ma main
trace I'ombre sur la page. » *°7 Pour ne pas se tromper de lumiére et nous inviter, chacun, a

194 René Char, Feuillets d’Hypnos, 169.

195 Al-Ghazali (1058-1111), connu en Occident sous le nom d'Algazel 3 est un soufi d'origine persane. Personnage
emblématique dans la culture musulmane, il représente le mysticisme le plus profond (Wikipédia).

196 Francgois Cheng, Le livre du Vide médian, Espaces libres / Albin Michel, 2009, p. 201. Il y a encore cette remarque
de Jean Grosjean : « Il y a toujours cette luminosité qui me fait face, qui me tient téte. Elle s’envole au moindre geste
mais ne la voila qu’un peu plus loin. Intouchable et inextinguible. Je ne suis pas seul au monde, il y a ce vis-a-vis. » Et
plus loin : « la vie qui tend a la lumiére devient lumineuse et cette luminosité devient vitale. » (Jean Grosjean, Si peu,
Bayard, 2011, p. 9, 55).

197 Philippe Jaccottet, L’encre serait de I'ombre, nrf / Gallimard, 2011.
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faire naitre cette lumiere dans le regard et la vie de celles et ceux qui nous entourent ; tenter
de dissiper le brouillard ou la fausse clarté dont les yeux des addicts se remplissent souvent !

(Voir aussi « Priere », « Spiritualité »)
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Maison.

C’est un mot que des accueillis prononcent volontiers pour dire leur maniére d’habiter a
Carles : « C'est ma maison » | Comme étre chez soi. « Quand donc est-on chez soi ? Quand on
est accueilli soi-méme, ses proches, sa, ses langues », conclut Barbara Cassin 1%,

Avant d’étre une satisfaction, une invitation a la vigilance : permettre a chacun d’étre accueilli
non comme un chiffre mais comme une personne particuliere, avec son langage, son passé,

ses relations a enrichir ou a fuir.
(Voir « Habiter », « Urgence »)

Malade.

Carles est-il un lieu adapté pour y accueillir des malades ? La tentation est forte de répondre
négativement. Et pourtant : parce qu’on est au Mas, le temps est peut-étre venu pour chacun
de prendre soin de lui, de faire un bilan de santé pour découvrir ce qui doit I'étre, savoir que
I’on peut étre malade sans cessé d’étre pris en charge, entreprendre un soin et pouvoir aller
mieux en toute sécurité.

Alors, « Je suis malade » est une affirmation souvent formulée ici, comme l'indice d’une
protection supplémentaire a mettre en ceuvre. L'atteinte du corps « utilisé » comme un
refuge, I'évitement pour désigner autre chose que I'on ne peut ni ne veut nommer. Une
maniere (plus ou moins consciente) pour les hommes de dire que quelque chose ne va plus.
Aussi une forme de luxe : une fois posé au Mas, on peut laisser libre cours a la parole
corporelle.

En méme temps dire « je suis malade » reste pour beaucoup quelque chose de difficile a
avouer : le mythe de 'lhomme fort, du male dominant, a du mal a avouer sa défaite (qui se
cache plus souvent derriere I’alcool ou d’autres produits).

C’est en tout cas un temps particulier qui permet un autre rapport aux résidents a travers le

geste du soin. Souvent I'occasion d’un échange plus apaisé, une autre saison de la relation.
(Voir aussi « Soins », « Soutenir »)

Marchés.

C’est avec I'accompagnement par Joseph des dames de Carles au marché que I'aventure de la
maison a commencé : « En ce temps-la j'avais du temps. Je pouvais m’organiser. Je décidai
donc de venir en aide a cette petite vieille. Nous lui devions bien cela. Je m’informais de I’heure
ou elle quittait Villeneuve et, deux fois par semaine, vers 12 h 30, je la rejoignais a la sortie de
la ville. J’accrochais la charrette a la 2 CV et nous remontions ensemble. C’était nos deux

198 Barbara Cassin, La nostalgie : quand donc on est chez soi ?, Autrement, 2013.
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rendez-vous de la semaine. J'en pris I'habitude et cela dura deux ans au moins,
régulierement. » 1*° Les vieilles dames y vendaient leurs fromages et en revenaient chargées
de légumes et de fourrage pour les bétes.

Ce marché, Joseph s’y alimentera souvent par la suite... avant que nous ne prenions le relais
pour vendre a notre tour notre production. D’abord Villeneuve, le jeudi, puis I'expérience
d’une vente a la maison (le samedi, aux Embrumes) avant de nous retrouver au rond-point
des Maréchaux grace au couple du bureau de tabacs. Enfin le lundi, aux beaux jours du
printemps jusqu’a la fin de I’été, notre participation au marché des producteurs a Avignon, sur
les allées de I’Oulle.

En chacun de ces rendez-vous, il ne s’agit pas de « jouer a la marchande », mais de saisir ces
occasions pour permettre a tous de faire valoir leurs savoir-faire et leurs compétences
acquises, a certains de faire briller leurs qualités de vendeur ; a la maison, d’arrondir les fins
de mois et le budget ; a tous d’apprendre un minimum de rigueur dans la gestion, les comptes
et les inventaires. Et plus encore : faire valoir la qualité de nos produits et de ceux qui les
produisent. Peut-étre, pour les bénévoles qui accompagnent les hommes sur le marché,
I'occasion de « vendre » |’association et ses actions.

En regardant plus loin, le marché et sa régulation (ni trop ni trop peu) dépasse largement la
guestion de notre maison et des limites a y poser pour ne pas se tromper d’action et
d’accompagnement. C’est aussi la question de toute notre société qui oppose le « marché » a
la vie des hommes : ne pas tout réduire au marché, quand bien méme « I'absence de l'idée de
rentabilité et de profit » apparaitrait « comme une impuissance et une infirmité ». « Consentir
a l'insolence et dire que la société n’existe que pour I'expérience humaine individuelle »,
écrivait Jean Sulivan 2%°,

(Voir aussi « Emploi », « Produire », « Sens », « Travail »)

Mardi.

Le « jour de Mars » (le dieu de la guerre) rythme depuis longtemps la vie du Mas. C’est le jour
de la réunion de I'équipe des salariés. Pas pour la guerre, mais le moment ou se partagent
expériences et regards sur la maison et ses habitants. C’est le jour ou les résidents entonnent
gaiement leur refrain : « Le mardi c’est permis », faisant allusion a la possibilité de rester en
chambre ou de sortir subrepticement, personne n’étant |la pour regarder les allées et venues.
C’est « permis » d’étancher sa soif, de s’en croire libres ce jour-la : a chacun sa Bastille (c’est
un mardi que fut prise la Bastille, certain jour de juillet 1789).

(Voir aussi « Réunions », « Vendredi », « Soif »)

Mas.
Non, ce n’est pas I'abréviation de Maison d’Accueil Spécialisé. Simplement les retrouvailles
avec notre histoire. Le vieux mas qui nous abrite et nous ressource. Entre garrigue et pinéde,

199 Olivier Pety, La mésange et 'amandier, Cardeére éditions, 2013, p. 143.
200 Jean Sulivan, La traversée des illusions, nrf Gallimard, 1977, p. 79.
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(entre Pujaut et Villeneuve Lés Avignon), cette ancienne ferme provencale de 26 hectares est
construite au creux d'importantes carrieres.

Vers 1670-1680, on atteste de la présence d’'une métairie sur le lieu, appartenant a un
dénommé Carles (certains en font un abbé), qui aurait donné son nom a la propriété 2°1, Plus
prés de nous, Théodore Aubanel fut un autre propriétaire des lieux qu'il acquit en 1884. Né
en Avignon en 1829, ce membre fondateur du Félibrige, acquiert ce qui s'appelle, alors, la
Carliste. Edouard, un de ses petits-fils, raconte : "Théodore Aubanel avait acheté, apreés sa
premiére attaque... On l'appelait le Mas de Carle ou la Carliste. Le poéte s'y rendait chaque
jour a pied pour sa santé. Plus tard, mon pére et mes oncles allerent y chasser le perdreau et
le lapin. » [...] Mon pére (Jean, fils de Théodore) vendit la Carliste en 1920. L'acheteur récupéra
la somme donnée, et au-dela, avec le produit d'une seule coupe de bois. » (Souvenir d'Edouard
Aubanel). Jusqu'a la mort du poeéte, en octobre 1886, a 57 ans, un fermier éléve sur place
moutons, poules et lapins.

Soixante ans plus tard, I'exploitation agricole. Une attestation datée de 1948 et signée de Paul
Maureau, ingénieur agronome expert pres les tribunaux et administrations, estime que « les
revenus nets ne peuvent, en année agricole, lui permettre de vivre. » L'exploitation « se
compose, en effet, de trois mille pieds de vigne sans rendement. Une dizaine de cerisiers,
autant d'abricotiers, huit brebis, douze agneaux. Le tout étant dans un état d'abandon tel
qu'aucun revenu réel ne peut étre envisagé et M. et Mme Bardin en sont réduits a vivre en
hermite (sic) 2°2. » Ce qui permet aussi de mesurer I'immense travail de restauration des terres
opérées par les résidents successifs de cette maison 2%,

(Voir aussi « Embrumes », « Histoire », « Pierres »)

Médicaments.

Existe un silence officiel devant la redistribution des médicaments a l'intérieur du Mas. Mais
au nom du principe de précaution, mieux vaut sans doute gérer ensemble leur distribution
que les laisser a disposition de gens qui ne mesurent pas toujours les effets de telle ou telle
prise et pourraient en faire n’importe quoi.

Deux certitudes accompagnent notre pratique : celui qui a un traitement est invité a le suivre
ou a le faire modifier par un médecin en cas de désaccord ; nous n’acceptons pas les produits
de substitution.

Par contre, face aux réticences de beaucoup devant les réponses de la médecine officielle,
nous pouvons proposer d’autres chemins d’acces aux soins, a travers une recherche autour

de médecines paralléles : homéopathie, médecine chinoise, huiles essentielles...
(Voir aussi « Soins »)

Méditerranée.
L'espace de nos vies et de nos pratiques pour rendre, si possible, la vie meilleure a nos voisins
et a nos concitoyens.

201 Archives de Nimes.
202 Attestation délivrée le 10/02/1948.
203 On peut relire La mésange et I'amandier, Cardére, 2013, p. 128ss.
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(Voir aussi « Citoyenneté », « Voisins »)

Mémoire.

« Il est bon de dire aux autres ce qu’il ne faut pas oublier, aux autres qui sont arrivés plus tard.
Toujours en parler. L’histoire et les choses reviennent toujours... » Mémoire de ces visages qui
ont peuplé la terre de Carles et le cceur de nos souvenirs, et les heures partagées entre
rugueuse tendresse et franche engueulade : Rose et Gilberte, René, Alexandre, Luis, Edmond,
Papa, Pascalon, Dieter, le grand Jacques et toutes ces « figures » des commencements ; ou ces
résidents des temps plus récents (Jésus, Roger, Pascal, Said, Zouzou et tous les autres), vivants
et morts honorés dans une méme mémoire de vie. Mémoire de nos origines. Celle de chacun
dont nul ne sait ce qu’elle peut réveiller en nous d’audace et de peurs. Mémoire des origines
de la maison, et de son fondateur, de son projet, de sa pratique.

Mémoire encore de ces événements qui nous ont amenés au Mas, a venir y vivre chacun pour
la part qu’il en pouvait (n’est-ce pas Paul Déjardin, Jean Hilaire, Joseph Daviu... ?) : « chemin
de Carles » (comme pour d’autres « de Damas »), chemin de chacun des autres pour vivre.
Cette vie unique, ce chemin que je croyais solitaire est le lieu méme de notre rencontre entre
tous, habitants de Carles.

Mémoire obstinée et fragile pour ouvrir chaque jour un peu plus un avenir pour tous.
Mémoire comme possibilité de vivre ensemble, dans le respect des initiateurs, la proximité
avec les présents d’aujourd’hui, I'inattendu de ceux qui viendront aprés nous. Laisser

I'inquiétude a demain, confier la barre au(x) vivant(s).
(Voir « Commencements », « Dignité », « Persat », « Résident »)

Ménage.

Chacun est chargé de faire le ménage dans son local d’habitation. A tour de réle, chacun est
aussi invité a entretenir les communs : ce qui est a tous, fréquenté par tous, est a la charge de
tous... quitte a ce que I'’équipe pousse un peu a la roue pour que les chambres et la maison ne
ressemble pas a une décheterie. C'est I'occasion de mini-conflits semainier quand vient le
vendredi, par exemple, jour ou s’établit la liste de la vaisselle et de I'entretien des lieux
communs. Plus tard aussi, quand il s’agira de tenir son tour dont I'un ou I'autre ne verra pas
I"utilité, quand on oublie que le ménage est aussi un lieu de mise a disposition de I'autre.

On peut aussi élargir : se souvenir que chacun peut saisir I'occasion de sa présence au Mas
pour faire le ménage dans sa vie.

Dans tous les cas, ce ménage personne d’autre ne le fera a notre place. Tenir son intérieur
propre appartient a chacun. Méme si I'on sait bien qu’il restera toujours quelques toiles
d’araignée (dans les coins ou au plafond) : pour nous rappeler qu’il convient d’aiguiser sans
cesse notre regard (sur notre lieu et en nous-mémes) et d’y revenir régulierement.

(Voir aussi « Quotidien », « Vulnérabilité »)

Mépris.
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Pas d’erreur. En y ajoutant un « e » on en a la définition : le « mépris » est méprise, une erreur
fonciere. Le mépris n’est jamais qu’une « méprise » sur l'autre, le refus d’entendre et
d’accueillir ses capacités.

Certains ont parlé de la « société de mépris ». Celle qui engendre sans cesse plus de pauvres
et de précarité pour satisfaire ses objectifs de profit maximum, usant de l'insupportable
« brutalité avec laquelle le pouvoir administratif se recompose et se restructure sur la base de
régles entrepreneuriales et managériales imparables, s’imposant avec la rigueur d’un
couperet » 2%4 face aux plus démunis ; derniére trouvaille : ne pouvoir s’inscrire a Péle Emploi
qgue par le truchement d’internet, auquel tout précaire et tout SDF a accés, comme on sait.
Celle qui, a force de normes et d’injonctions paradoxales, « méprise la bonne volonté des
acteurs les plus mobilisés sur les fronts de la misere » (Jean Lavoué).

Doit-on évoquer, pour ne pas oublier, ces multiples mépris qui hantent parfois nos
inconscients mémoriels, a transmuer pour pouvoir vivre une proximité apaisée et féconde,
lutter contre ce sentiment mortifére pour tous ? Permettre a nos vies de devenir comme ce
souffle du vent qui ensemence et pollinise invisiblement : « Cet air qu’on ne voit pas / porte
un oiseau lointain / et les graines sans poids / dont germera demain / la lisiére des bois... » 2%
Chacun sait et saura bien trouver la force (personnelle et collective) pour donner corps a ce
souffle ! Considérer chacune et chacun, se sentir considéré comme digne d'attention, est la
sagesse tranquille qui nous rend heureux a Carles : ce qui donne ses couleurs, sa luminosité a
la vie commune.

(Voir aussi « Argent », « Injonction paradoxale », « Normes », « Projet associatif », « Questions »)

Merci.

Un mot qu’on apprend aux enfants en échange du geste d’un autre. Un « mot usé, mais qui
brille comme une vieille piéce de monnaie », disait Pablo Neruda. Une maniere de donner du
go(t a la vie entre nous. Mais un mot difficile a prononcer pour beaucoup, tellement s’est
établie la peur d’étre roulé pour trop de gentillesse.

Sans doute ne nous faut-il pas oublier gu’'un homme sans merci se dit d’'une personne sans
pitié ni respect pour personne. Homme ou société: « Une société n'offrant comme
perspective qu'une compétition sans merci ou les soi-disant meilleurs gagnent en écrasant les
plus faibles et les moins combatifs ne me semble pas porter l'espoir d'un avenir
particulierement radieux. » (Pierre Joliot, La Recherche passionnément)

Al'inverse, se mettre a la merci de I'autre c’est entrer dans une forme de compagnonnage qui
offre a chacun la force de la solidarité donnée et offerte.

Dans tous les cas, « merci » est une maniére de se poser en face de la vie, la reconnaissance
d’un don qui précede toute donation, toute respiration et toute prétention possible a vivre.

(Voir aussi « Compagnonnage », « Don », « Partage »)

Mésange.

204 On relira avec profit quelques-unes des pages proposées par Jean Lavoué, Roland Janvier et Michel Jézékel,
Transformer I’action sociale avec les associations, DDB, 2013, p. 57ss.
205 Philippe Jaccottet, L’encre serait de 'ombre, NRF Gallimard, 2011, p. 21.
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Absente de la Bible. Mais elle venait se nicher au coeur de 'amandier, devant la fenétre de la
« chapelle » et faire son festin de la vermine de I'arbre en fleur. Comme le rappel de notre
projet ? Ou encore comme cette autre, traversant soudain 'olivier juste apres qu’il a été taillé
pour aérer son port et favoriser la récolte a venir. Indication ?

Souvenir anecdotique, aussi, lié a Joseph. Janvier 1992 : nous sommes quelques-uns avec
I’abbé dans la “chapelle”, autour d’un verre, avant le repas (vieille habitude !). Une mésange
se perche sur un pot de fleur, devant la fenétre. Jaune, bleue, noire et vive, a la recherche de
la nourriture que Joseph pose souvent la : « Alors Joseph, tu donnes toujours a manger aux
mésanges ? » « Oui, je leur mets régulierement des miettes de pain. » « Ah bon, c’est pour
cela que I'on voit souvent les chats prés d’ici. » Surprise de Joseph : « Mais les chats ne
mangent pas les miettes de pain ! » Peut-étre n’avait-il pas pensé que les chats pouvaient
aimer les oiseaux, autrement que dans I'accueil de leurs vols ? 2% Pas plus qu’il ne pouvait
imaginer que I’lhomme soit définitivement du c6té du mal.

(Voir aussi « Impatience »)

Métamorphose.

Celle que nous avons a imaginer concernant nos pratiques et la société tout entiére.
Répétons-le : les pauvres d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier. Et cela invite les acteurs
(résidents, bénévoles, salariés) a un changement de regard et d’approche des personnes
précaires (proximité, durée d’accompagnement, préservation de nos espaces réciproques —le
malheur / bonheur des uns, n’est pas forcément celui des autres-).

Et le pacte républicain qui prenait le parti des pauvres, comme ce que la société leur devait au
regard des fonctionnements socio-économiques, s’est essoufflé et « prend I'eau » de toute
part. Désormais les « pauvres » colitent cher et deviennent une source (facile) d’économie
pour la nation.

Comment « inventer de nouvelles méthodes intégrant les contradictions dynamiques de la
société », transformer nos certitudes éducatives et sociétales en renoncement dynamique a
la maitrise et a la toute-puissance ? Comment « accueillir I'incertitude structurelle et
structurante de notre quotidien » non comme une faiblesse, mais comme une promesse
(usante mais féconde). Et cela ne concerne pas simplement les salariés de Carles, mais aussi
les bénévoles et les résidents (par-dela leur besoin vital de sécurité et de stabilité).

« L’heure est propice aux métamorphoses. Mettez-Ia d profit ou allez-vous-en » 2%7, disait René
Char. Alors, plutot que de subir, Carles veut étre un de ces lieux de métamorphose, avec ses
lourdeurs et sa dynamique propres, pour ouvrir « un chemin inédit pour la pensée et pour
I'action » : penser le fragile et I'incertain en vue d’un vivre ensemble plus harmonieux.
Impossible 2208

206 Olivier Pety, La mésange et I'amandier, Cardere éditeur, 2013, p. 249.

207 René Char, Les feuillets d’Hypnos, 76.

208 Les extraits de citations sont tirés d’un article de Olivier Frérot et Luc Gwiazdzinski, dans Libération du 29 juillet
2015, intitulé : Penser le fragile et I'incertain en vue d’une société vive. Nous souvenir que la « métamorphose » était
aussi un des thémes abordés au cours des 6eémes Rencontres Joseph Persat (en dialogue avec Michel Théry) : Du
changement a la métamorphose : pour quelle transformation profonde de notre société ? 20 octobre 2012 (Les cahiers
du Mas de Carles n° 8).
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(Voir aussi « Questions »)

Migrant.

Peut-on dire que les résidents de la maison sont comme les migrants intérieurs de notre
société... méme s'ils se déplacent de moins en moins, se « posant » (pour un temps plus ou
moins long) plus volontiers ou parce qu’ils en ont I'occasion maintenant que les regles de leur
accueil ont beaucoup changé ?

A cet égard, les réflexions d’'un Tobie Nathan (France Inter, le 11.09.2015) ne manquent pas
d’intérét quand il déclare : 1 - « Les migrants sont les victimes d’une simplification de leur
communauté d’origine » : ce qui parait vrai de beaucoup de ceux que nous accueillons, exclus
de nouveaux modes de production auxquels ils n’ont pu/su s’adapter (trop, trop vite, trop
seuls) ; 2 - « lls viennent avec des mondes, des idées, des dieux différents dans leur téte... et
c’est la que c’est intéressant | » : qu’est-ce que tu m’apportes que je n’ai pas, est sans doute
la vraie question a ne pas oublier de nous poser dans notre relation; 3 = «lls sont les
représentants d’un monde disparu ou en voie de disparition » : en ce sens ils nous invitent a
porter un regard « différent » sur le mode de normalisation/mondialisation de notre société ;
comme le signalait encore Tobie Nathan, « tous ceux qui choisissent la simplification sont des
gens en retard : de ceux qui ne savent pas dire : « Ta vie est préférable a ta mort » (y compris
sociale) ; 4 — « Les gens quittent I'Afrique, mais I’Afrique ne les quitte pas » : de méme que
nos hommes ne quittent pas les « lieux » d’ou ils viennent (famille, travail, compétences, etc.).
Retour a la migration premiere de notre pere Abraham a travers laquelle Dieu sut révéler sa
proximité, nous confier son souci de I’homme. Et renvoi a ce que cette quéte recouvre de
courage 29, car souvent : « /Il ne reste d’eux que des chaussures et des exemplaires
insubmersibles de corans et de bibles flottant sur I'eau ; dans leur mince bagage... ils ont

préféré ces pages au pain et a I’eau. » (Erri de Luca, Journal Libération).
(Voir « Accueillir », « Homme », « lllusion »,)

Militance.

Ce qui fait exister les associations. Mais dans le méme temps, une question posée par
beaucoup d’administrateurs : « Devant la dégradation de I'accueil des plus pauvres dans nos
sociétés, ne serait-il pas temps pour nous de redevenir un peu plus militants, en plus de notre
fonction gestionnaire ? » Question posée a notre société toute entiére, invitée a passer
(laborieusement dans les faits) d’'une culture de la notabilité locale a une culture de projet
collaborative (comme le dirait Jean Viard). Question repoussée par certains : surtout ne pas
demander a un bénévole plus qu’il n’est capable de donner. Il pourrait bien se retirer faute de
s’en croire capable.

Question posée aux salariés de la maison : comment poursuivre sa tache au Mas, comment
ne pas désespérer de situations parfois sans issue (a vue d’homme) sans un minimum de
« cuir » militant ?

209 3000 morts dans les eaux de la Méditerranée pour les sept premiers mois de 'année 2016, pour ces migrants.
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Question soulevée dans notre rencontre du 19 octobre 2013 ou I'on évoquait la logique du
projet du mas de Carles comme indicateur d’une rupture : celle du passage d’une logique de
« notable » a une dynamique de « militance » ; appel a « transformer une logique d’acteurs
par des dynamiques de projets capables de donner corps aux principes de solidarité et de
participation ». Bouleversement. Et question de survie pour beaucoup de celles et ceux qui
sont accueillis au Mas : sans la militance de certains, les choses ne tiendraient sans doute pas
longtemps pour eux en matiére d’accueil, d’accompagnement, parfois méme plus simplement
de survie. Chance vécue en direct au Mas, olu chacun des salariés tente, a sa fagon, d’investir
cette dimension de notre vie commune en proposant polyvalence et « a cotés » : garde,
abeilles, heures données au bon fonctionnement des responsabilités assumées par les
résidents... Une « chose » que I'on trouve tres peu ailleurs !

(Voir aussi « Avenir », « Bénévoles », « Pauvres », « Salariés », « Administrateurs »)

Misére.

Comme I'envers de la vie. Derriére nos volontés et nos déclarations, I'épaisseur et I'obscurité
des vies fracassées par I'alcool et les produits, les enfances saccagées jusqu’au viol parfois et
a I'abandon, jusqu’au renoncement des adultes ou a I'abus d’autorité qui défont le sens
commun des moins armés. Et cette fragilité jamais réellement maitrisée, noyée dans les
produits ou une forme d’acquiescement silencieux a ce qui est vécu comme une fatalité ; ou
encore la volonté de paraitre plus haut que sa propre vie ! Et cet esprit d’accaparement ou
certains, pour s’assurer d’une existence a leurs propres yeux, n’hésitent pas a s’attribuer tel
bien sur le dos des autres, telle clef ou telle activité pour se donner un pouvoir qui ne peut
exister qu’en eux-mémes... ce qu’ils nont momentanément pas la force d’affirmer, ni peut-
étre méme de vivre !

(Voir aussi « Compagnon »)

Morale.

« Ici la morale signifierait que chaque sujet troublant, que chaque décision difficile, voire
indécidable, que chaque incertitude entre nous, chaque hésitation est un instant précieux, un
point de passage délicat comme une toile d’araignée déchirée que nous aurions a réparer de
nos doigts (Wittgenstein). La morale ne signifiant pas le jugement mais cette forme
particuliere du dilemme qui appelle le courage des sentiments... L’éthique est un sursaut jamais
un jugement. C’est une force, celle de ne pas rester fixe et immobile mais mouvant, mais
émouvant, mais ébranlé, déplacé... La morale ne tranche pas. Elle répare. Elle dessine dans le
sable et la poussiére des existences quelques passages possibles sans effroi (ou le moins
possible), je veux dire sans la contrainte de la peur, sans violence nécessaire. La morale est ici
un tissu léger, pas une armure. Je veux dire alors trés exactement ceci : nous ne savons jamais
si nous renouerons le fil, si nous retisserons le lien... C'est-a-dire que les choix auxquels nous
pouvons étre confrontés, les choix d’existence les uns avec les autres, les uns envers les autres,
ne sont jamais des choix définitifs, ni des choix exclusifs, mais des avancées instables sur le
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chemin trées mince, tres étroit, d’une aventure inachevée qui ne saurait étre la nétre,
exclusivement... » 210

(Voir aussi, « Ethique », « Sens »)

Mots.

Comme une évidence qui me vient a la lecture du (petit) livre de Jean Viard : « La société a
changé mais nous n’avons pas construit le récit de ce changement, ni les mots pour dire le
monde d’aprés... Nous en sommes réduits a parler de « crise » matin midi et soir... » (p. 26)
Cela revient comme un leitmotiv dans ce livre. Et nous, au Mas, quels mots avons-nous (allons-
nous) inventé pour dire ensemble le récit d’'un monde de I'accueil, de ’hébergement et de
I'insertion dont la nouveauté nous renvoie davantage a notre autorité dévalorisée ou a nos
souvenirs d’un passé magnifié qu’a la recherche d’un autre équilibre ? L’édition de quelques-
uns des mots croisés encore en chantier reléve de cette intuition, sans pour autant parvenir a
I’élaboration souhaitable.

(Voir aussi « lllusion », « Travail »)

Mourir.

Bien sar il y a I'antique fascination des hommes pour la mort de I'autre, comme remede a la
peur et a la perte des pouvoirs ordinaires face a la vie. La mort imposée, chaque saison
recommencée, comme la marque de nos volontés de puissance. Aveu de faiblesse extréme.
Et il y I'autre : la mort comme cette compagne ordinaire de la vie (au Mas comme ailleurs),
guand bien méme nous voulons étre la pour nous y opposer. Bien s(ir nous savons, par savoir
intuitif, que « le jour ot I’'on ne meurt plus, ot I’'on peur réparer le corps a l'infini, il n’y a plus
d’obstacle a la violence, c’est la porte ouverte a la barbarie totale. » ?!* Aussi le silence qui se
fait autour de celui qui « passe » n’est pas d’indifférence, mais une autre « parole » qui épouse
les ruines de I'autre, signe notre humanité et accompagne son passage : Rose, Serge, Gilberte,
Joseph, Louardi, Edmond, Pascal, David, Martine et bien d’autres. Et nous faisons tout pour

que la pluie du temps n’efface aucun des noms de ces « passants » 212

, compagnons de nos
chemins, de nos errances, de nos courages aussi : « Aimer quelqu’un c’est lui dire : toi, tu ne
mourras pas », disait Gabriel Marcel 13, Sachant pourtant que la mort, nous rendant a notre
nature, signe la fin de nos illusions de puissance et de maitrise. Invitation a accueillir plus que
chacun pour soi : accueillir un souffle pour tous dans le renoncement au mien propre.

Carles est ce lieu inédit ou I'on peut vivre jusqu’au bout. Mort comprise. Tels ces lieux
familiaux qui prennent en charge la vie et la mort des siens. Accompagnement médical, amical,
spirituel... Un tombeau au cimetiére et un « columbarium » sur la propriété accueillent celles

et ceux qui n’ont pas de place ailleurs (ou choisissent d’y prendre place).
(Voir aussi « Aimer », « Jardin du souvenir »)

210 Frédéric Boyer, Quelle terreur en nous ne veut pas finir ? P.O.L., 2015, p.9-12.

211 Bertrand Vergely, dans Journal La Croix, 24 novembre 2015.

212 Voir une liste dans Association Mas de Carles, Les cahiers du mas de Carles n°3, Cardeére éditeur, 2006.2009, p. 54-
55.

213 Gabriel Marcel, philosophe, 1889-1973.
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Murs.

Prophétique. C'était en 1996 : « C’est vrai, vous refaites la maison et elle sera belle ! Mais ce
n’est pas nous qui comptons, c’est ceux de I’extérieur », disait un résident. Invitation a revisiter
nos « ceuvres », la maniére que nous avons de batir, pour qu’elles soient adaptées a la réalité
des habitants de la maison et non simplement pour répondre a nos désirs de « normalité » ou
a ceux des institutions.

Nous souvenir, en outre, qu'emmurer peut étre I'occasion, parfois, de fissurer le sens de
I'accueil, de la convivialité, du partage, du monde qui nous entoure... Alors des ponts, plutét
que des murs ?

C'est sans doute mal connaitre ces murs que nous construisons en pierres séches pour
soutenir notre espace et améliorer la beauté du lieu. Ceux-1a, nous ne pouvons pas les réduire
a n’étre que « sé-paration ». lls sont aussi « ré-paration » : de I'ceil et de chacun de ceux qui,
participant a leur édification, se relévent peu a peu jusqu’a pouvoir se tenir droits quand vient

le temps de poser la derniere pierre ! Tout un programme.
(Voir aussi « Beau », « Compétences », « Créer »)
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Nature.

Le mas de Carles est, avant tout, une plage de nature, un espace agricole, repos pour les yeux
et pour I'ame. Les vingt-six hectares de terre et de garrigue, autour de la propriété, nous ont
amené a faire le choix d'une vie centrée sur ce patrimoine naturel qui nous était confié. Outre
la remise en état des batiments comme proposition de préapprentissage de gestes de travail,
cela a déterminé la mise en place et I'accentuation progressive de structures de travail autour
du jardin (maraichage qui approvisionne largement nos repas), de l'entretien d'une serre
(pour les plants et une production plus soutenue) et de I'élevage de chévres (fromages et
viande), de poulets et de lapins...

Parce que notre terre est pauvre, elle réclame de notre part attention et soins : la nourrir est
une évidence ; la protéger une part de notre devoir envers elle. Cette protection passe par le
choix d’une culture « bio », nous permettant de retrouver une approche plus naturelle dans
notre relation a cette « terre mere » dont nous dépendons. Une maniere de développer une
« écologie » dans notre rapport a la nature qui éveille a une écologie humaine dans notre
rapport a l'autre.

Sur ces activités liées a I'agricole, a la nature et a une écologie pratique, nous proposons aux
résidents, a celles et ceux qui viennent ici, passager ou non, de recentrer leur vie. Parce que
la réalité de vie de certains est souvent lourde et instable, la (re)découverte de gestes précis
du soin de la terre et des bétes nous parait un temps indispensable pour mesurer la capacité
de chacun a entrer, en méme temps que dans une démarche qualifiante, dans la possibilité
d’un nouveau départ dans la vie (selon les désirs et les capacités de chacun). Cette option offre
a chacun une mesure de lui-méme : difficile a surmonter pour qui ne veut rien, mais
révélatrice des forces (et des faiblesses a travailler) de ceux et celles qui veulent aller plus loin.
La production est aussi le lieu d’'une rencontre avec I'extérieur par la vente de nos produits.
J'allais oublier : communier a la nature, c’est aussi habiter son territoire intérieur, comme y
invitait Jean Sulivan. Essentiel, sous peine de retomber dans le désir de production et des
profits associés. Ce qui serait le comble pour les habitants de ce lieu que ce systeme a rejeté

faute de connivence suffisante !
(Voir aussi « Accompagner », « Bio », « Ecologie », « Produire »)

Normes.

« Qu’est-ce qu’une norme ? C'est « la somme des exigences imposées a des existences », disait
le philosophe Georges Canguilhem (1904-1995). Alors diriger n’est plus décider, mais
réglementer les existences au nom d’une rationalité formelle. Nos vies sont quadrillées par un
nombre croissant de normes sans que cela améliore la vie en commun, bien au contraire
(Roland Gori, psychanalyste). Et qui s’exercent parfois comme une violence faite a la
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singularité, aux personnes, aux institutions, a la loi elle-méme, tant 'emprise des normes
devient premiere.

Ainsi la norme de la société est telle que la réussite des hommes est le plus souvent liée a ce
gue gagnent les personnes, a leur travail, a leur réseau relationnel, a leur vitesse d’exécution
a améliorer sans cesse. On sait que ces repéres ne valent pas pour la plupart des résidents de
Carles. Pas plus que pour beaucoup d’autres.

Des normes : peut-étre est-il urgent de nous redire que la vraie mesure des normes est celle
qui fait place aux plus démunis et aux plus faibles de notre société : « Le vrai cauchemar est le
plein, un monde totalement rempli au point qu’il n’y reste ni terrain vague ni temps mort, plus
d’ennui... Un monde affolé qui suivrait jusqu’au bout sa pente panique en récusant toute forme
de manque, ce monde-Ia serait immobile et morbide, vraiment effrayant. » 214

Une norme qui empécherait I'expression de la vie serait-elle une norme acceptable ? « Quant
aux décideurs, c’est trés simple : ils sont encouragés a accepter un principe de précaution sans
nuance, mettant a l'abri de tout soupcon... de prise de risques. Ce qui est aussi un
encouragement a ne pas prendre de responsabilité. » (Michel Wievorka, sociologue). D’un
grand sportif ou d’un grand personnage ne dit-on pas qu’ils sont « hors normes » ? Pour dire
la force et le génie de ceux-la... et que la norme peut toujours étre I'occasion de passer a coté
d’une fécondité imprévue !

(Voir aussi « Légal »)

Nourriture.

« Ce qui entretient la vie d’un organisme, I’enrichit. » *'> Le repas est un des moments le plus
intime de notre vie.

Le rapport a la nourriture releve d’une identité culturelle, religieuse et affective (manger ou
ne pas manger tel ou tel aliment, manger beaucoup ou peu, avoir peur de manquer...). Manger
a Carles n’est pas anodin : pour les personnes extérieures, c’est une maniére de prendre
contact avec la maison; pour les résidents, c’est un temps d’humanisation, de paroles
échangées. On peut manger de maniére réguliere, se remplumer, sortir de I'obsession du
manque (quoique I'expérience de la rue laisse quelques sérieuses séquelles de ce c6té), parler
avec ses commensaux (attention aux tables trop silencieuses) : dans tous les cas, manger
comporte une dimension relationnelle a soi et aux autres. La découverte possible d’un plaisir
guand cesse enfin l'urgence et le manque.

Peut-étre aussi manger est-il I'occasion de nous resituer : la terre et toute ’lhumanité sont
présentes dans nos aliments. Le pain contient tout le cosmos : le blé ; le soleil, la pluie et la
terre qui le font pousser ; le paysan, le meunier, le boulanger qui le transforment. C’est aussi
I'occasion d’équilibrer des menus, apprendre a manger autre chose : par exemple, chaque
lundi un repas végétarien est servi; une maniere de refuser a la seule viande la place
préférentielle et I'idée que I'on ne peut bien se nourrir qu’a base de produits carnés.

214 Alexis Jenni, Son visage et le tien, Albin Michel, 2014, p. 83. Rappel de ce qu’en disait Jean-Paul Delevoy, médiateur
de la République : « La fébrilité du législateur trahit I'illusion de remplacer par la loi le recul des responsabilités
individuelles et de la morale. » (Rapport annuel 2010)

215 Dictionnaire Hachette.
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Manger a Carles est plus que se nourrir et cuisiner au Mas est plus qu’accomplir une tache
domestique : c’est faconner I’humain, créer du lien, enrichir notre propre humanité,
diversifier la source de nos équilibres internes. Nous souvenir et mettre en ceuvre en ceuvre

I’adage évangélique selon lequel ’'homme ne se « nourrit pas seulement de pain » (Mt 4,4).
(Voir aussi « Jeiiner »)

Nouveauté.

C'est I'impératif catégorique des institutionnels pour poursuivre le financement de certaines
activités associatives. Cela mérite peut-étre un détour. Qu’est-ce que la nouveauté au regard
de nos structures ? D’abord, sans doute une maniere de rappeler a tous que le passé ne suffit
pas (et ne suffira jamais) a justifier I'actualité d’une structure... ce qui ne signifie pas pour
autant que chaque structure n’a pas a se référer a une histoire qui I’a portée a étre ce qu’elle
est aujourd’hui, poury lire les progressions possibles au regard de ses racines. Et cela est bon !
Mais cet appel a la nouveauté pourrait aussi trés bien étre une maniere de faire croire qu’il
suffirait d’'une réalité augmentée (d’une part de nouveauté) pour mieux cerner la réalité réelle
des personnes accueillies dans nos structures. L'augmentation en question, au prétexte de
permettre a tous de grandir encore, risquerait de n’étre que le pouvoir (exorbitant pour les
plus démunis) de déréaliser la réalité de celles et de ceux que nous accueillons et, d’une
certaine maniere, de I'éliminer ! C'est que, bien souvent, la nouveauté pour celles et ceux que
nous accueillons c’est précisément de retrouver une forme de statut dans l'acquisition
toujours la méme, d’une communauté d’accueil, de repas réguliers, de pouvoir dormir sans
craindre de se faire dépouiller, de retrouver un rythme de vie et de participer a une activité
commune a travers laquelle pouvoir retrouver une forme d’utilité de sa personne.

Invitation a nous redire que la vraie réalité est celle des gens, pas celle de nos désirs sur eux.
(Voir aussi « Accueillir »)
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O.A.C.AS.

La vie communautaire, I'activité et la solidarité sont les valeurs cardinales inscrites au coeur
de notre projet. Cette approche, en rupture avec les logiques d’assistanat, permet aux
personnes accueillies de reprendre la maitrise de leur existence et de redonner un sens a leur
vie. Aujourd’hui le statut des OACAS (Organismes d’Accueil Communautaire et d’Activités
Solidaires) reconnait officiellement I'alternative qu’offre la proposition d’accueil du Mas de
Carles et des « lieux a vivre » réunis au sein de I’'Union Interrégionale des Lieux a Vivre (UILV).
L'article 17 de la loi du ler décembre 2008 généralisant le revenu de solidarité active et
réformant les politiques d’insertion créé, au sein du Code de I'action sociale et des familles
(article L.265-1 du CASF), une nouvelle catégorie d’entité juridique : les OACAS.

Les OACAS visent a favoriser l'insertion sociale et professionnelle des personnes qu’ils
accueillent. lls permettent a des personnes éloignées de I'emploi de participer a des activités
relevant de |I’économie sociale et solidaire sans lien de subordination, a la seule condition de
respecter les regles de vie communautaire. En retour, les personnes accueillies ont la garantie
d’un hébergement décent, d’un soutien personnel et d'un accompagnement social adapté a
leurs besoins et d’un soutien financier assurant des conditions de vie digne. Les OACAS suivent
des regles propres et n’entrent donc pas dans le champ du droit commun des établissements
sociaux et médico-sociaux ni du code du travail (absence de lien de subordination et de
prestation contre rémunération).

Les OACAS bénéficient, a leur demande, de I'application de I'article L.241-12 du Code de la
sécurité sociale : les cotisations d’assurance sociale et d’allocations familiales sont alors
calculées sur la base d'une assiette forfaitaire lorsque les rémunérations pergues sont
iOnférieures ou égales au montant de cette assiette. A ce jour, il est de 40 % du SMIC par heure
d’activité.

En vertu de I'article L.265-1 du CASF, ces organismes sont soumis a un agrément dont les
conditions ont été fixées par le décret n°2009-863 du 14 juillet 2009. Selon les cas, cet
agrément peut étre départemental (département du siege social de I'organisme) ou national
(donné au groupement auquel adhéerent des organismes situés dans plusieurs départements).
Le mas de Carles a été agréé Organisme d’Accueil Communautaire et d’Activités Solidaires en
2017, dans le cadre de sa participation a I’'Union des Lieux a Vivre (UILV).

(Voir aussi « Charte des Lieux a Vivre », « Lieu a Vivre »
Obéir.
« La cloche obéit, le sonneur commande », écrit je ne sais plus qui. Et c’est bien toujours un

peu cela. Chacun est bien le sonneur de sa propre horloge intérieure, le décideur de sa propre
vie, a son rythme et a son pas : « L’humanité n’a pas d’autre lieu que la conscience, qui est en
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chacun le dépét du sens de la dignité et de la justice universelle. L’humanité n’existe pas
ailleurs » (Frédéric Gros). Sans s’illusionner plus gu’il ne faut : on obéit souvent a d’autres qu’a
soi, tant les modes, les habitudes et les pressions de toutes sortes tissent une toile serrée
alentour de nos vies et de nos libertés.

« On n'est pas heureux si, pour étre quelque chose, il faut obéir ou commander » rapportait
Goethe 2%, Une bonne occasion de nous interroger sur nos pratiques d’accueil et
d’accompagnement, pour ne pas croire que nous aurons tout résolu en donnant quelques
ordres et en cherchant a veiller a leur exécution. Rien n’est pire que cette cécité qui donnerait
a croire que la vie ne repose pas en les mains, la volonté ou I'ambition des personnes. Nous
ne sommes, au mieux que des garde-fous ou des invitant. Toujours nous rappeler que « Nous
sommes tous enfants du méme peére, qui est Dieu, et le Pére commun n'a point asservi les freres
aux fréres ; il n'a point dit a I'un : Commande, et a I'autre : Obéis. » 21 Difficile exercice pour
I’exercice de nos responsabilités, d’autant qu’on « obéit souvent pour ne pas avoir a affronter
la peur de cette liberté 28,

Il en va de méme dans nos interprétations, nos refus ou nos acceptations de consignes et
autres applications de décrets et réglementations : jusqu’a quel point y souscrire sans
dépasser les bornes de la liberté d’autrui et de sa sécurité ?

(Voir aussi « Normes », « Politique », « Transgression »)

Objection de conscience.

D’abord une histoire un peu ancienne. Il y a quelques années en arriére, une grande réunion
des divers responsables de structures comme celle du Mas de Carles, était convoquée a la
préfecture du Gard. Il s’agissait de nous expliquer la légitimité de I'application d’'une
ordonnance du ministére de I'Intérieur (alors dirigé par M. Sarkozy) qui consistait a imposer
la force publique a l'intérieur de nos « maisons. » Soi-disant pour les sécuriser. En réalité pour
faire la chasse aux sans-papier censés encombrer nos hébergements. En commencant par un
premier courageux (je crois qu’il s’agissait du responsable du centre d’accueil de Pont Saint
Esprit), chacun a son tour s’était levé pour revendiquer son « objection de conscience » et
guand tous furent debout, les responsables de la préfecture avaient consentis, eux, a lever la
séance. Nous refusions de laisser « désanctuariser » nos lieux .

Histoire ancienne ? Seulement ? Le 12 décembre 2017, un nouveau ministre de I'Intérieur fait
passer en force (contre 'avis de toutes les associations) le méme genre d’ordonnance, sans
consultation d’aucune de nos associations. Il dit qu’il veut faire libérer des places pour les
« SDF en situation réguliére » (un nouveau concept social, sans doute). Alors des équipes OFII
sans mandat d’aucune sorte) seront chargées de promouvoir une nouvelle chasse aux sans-
papiers. L’hypocrisie ne gachant rien a ses yeux, le ministére ajoutera qu’il ne s’agit rien de
moins que de la protection de personne « qui doivent bénéficier d’un bilan administratif et

216 Johann Wolfgang von Goethe, Maximes et réflexions (1749-1832).
217 Félicité Robert de Lamennais, Le livre du peuple (1838).

218 « Dostoievski, La Boétie ou Kant ont bien montré que I’on passe sa vie a inventer des stratagémes pour ne pas
avoir a affronter cette liberté. Elle nous effraie car elle suppose une responsabilité qu’on n’est pas prét a assumer.
L’obéissance déresponsabilise... on n’a pas de comptes a rendre, ni a soi ni aux autres. » (Frédéric Gros).
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social », dont chacun sait bien qu’aucune association d’accueil et d’hébergement n’a jamais
été réellement capable (quoique, pour partie, soutenue financierement pour ce faire par
I’Etat).

Faudra-t-il a nouveau nous lever encore pour faire respecter et défendre les moins chanceux
ou les moins bien lotis de notre temps, actuellement soutenus par nos associations ?

(Voir aussi « Légal / Légitime », « Normes », « Obéir »

Oliviers.
Cing cents oliviers plantés en une dizaine d’années. Cela a commencé par le nettoyage
d’espaces jusque-la envahis par une forét de pins (I'arbre qui pousse quand plus personne ne
s’occupe de la terre). Cela s’est poursuivi par I'effroi inquiet de Joseph : on lui enlevait une
part du mystere de « sa » maison. Et puis, lentement un compagnonnage s’est établi avec ces
arbres. Comme chacun sait « ’olivier en Provence est tellement familier qu’on I'appelle par son
prénom » | Un compagnonnage et un enseignement, sans parole, avec des mots de feuilles,
de bois, de fleurs, de fruits et de saisons :
« Il est des réves étranges
qui vivent a jamais
dans le cceur torturé des oliviers
et que le vent caresse
d’arbre en arbre
de branches en branches
de mains en troncs
un murmure infini
pour sortir de I’hiver... »
Ou cet autre, encore :
« De déchirure en déchirure,
la gourgue se soumet au secret.
Jirai jusqu’au dernier souffle, dit I'olivier,
je vaincrai | » 2¥°

(Voir aussi « Chevres », « Ferme », « Légumes », « Produire »)

Opiniatre.

Etre opiniatre, c’est étre dans la durée de ce que I'on propose ou de ce que |I'on se propose,
sans abdiquer, en cheminant pas a pas, en rappelant le « pourquoi » de |'action entreprise :
et le « comment » se fait jour peu a peu.

Cela est vrai de toutes les personnes qui choisissent de participer a la vie de la maison :
salariés, résidents, bénévoles. Cela est vrai de 'association elle-méme, du Mas dans sa volonté
de se référer aux paroles et aux pratiques fondatrices du lieu, celles de Joseph et des
premier(e)s qui ont accompagné les commencements de la maison. L’opiniatreté devient alors
une qualité par les temps qui courent.

219 Deux extraits de Joseph Pacini, Ici parle I’olivier, Caumont, 2002.

14/05/2019

121



(Voir aussi « Projet »)

Optimisme.

Qu’est-ce qui, dans ce monde et dans le petit monde particulier de Carles, pourrait nous
rendre optimistes ? Sur 'lhomme. Sur I’avenir. Bien s{r, par optimisme nous ne voulons pas
renvoyer a cette « vertu par excellence du contribuable », dont parlait Bernanos, « c'est-a-
dire du contribuable heureux de se mettre au nudisme apres que le fisc lui a 6té jusqu’a sa
chemise » 229, Bien s(r. Mais apprenons a regarder, a nourrir notre optimisme devant celles
et ceux qui, arrivant au Mas, acceptent de ne plus fuir sans cesse ; devant celles et ceux qui
prennent les moyens de sortir de leurs addictions, aprés une longue attente et de multiples
négociations ; devant la capacité d’un certain nombre a exercer des compétences qu’eux-
mémes ne soupgconnaient pas ; devant cette autre maniére de vivre, ce chantier laborieux de
nous-mémes, qui permet a I'accueilli de devenir résident, au résident de devenir un ouvrier
agricole compétent (avec la sanction d’un dipl6me pour certains), a I'ouvrier formé de prendre
sa part de responsabilité dans la marche de la maison. Peu a peu transformer un « lieu
d’accueil » d’abord mal toléré par le voisinage, en une « ferme » bio, productrice de produits
dont I'excellence transforme la maniére de considérer les hommes et la maison et fait la
réputation de tous. Bien sdr, rien n’est jamais gagné, mais « rien n’est perdu... nous escaladons
les désastres poury planter la vie... Et moi je te hisse devant moi, comme la proue d’un vaisseau
en pleine mer démontée » (Julos Beaucarne).

(Voir aussi « Ferme », « Regard », « VAE »)
Origine.

Au départ, pour Joseph Persat, le mas de Carles est né de la rencontre de deux urgences : la
situation des plus pauvres (leur accueil, leur défense, leur promotion) et I'évangile a vivre au
présent 221, Cette spiritualité de I'Evangile est aussi le choix du successeur de Joseph. Ce
chemin, cette voie d’accés est également la référence pour un certain nombre des
intervenants de la maison. Pas de secret en cela pour personne. Mais rester fidele a I'intuition
de Joseph, vivre pleinement sa foi et ses convictions, n’est pas enfermer les autres dans nos
choix. La découverte d’un Dieu Pére et Libérateur (proposé par les Evangiles) nous feront
toujours rechercher un compagnonnage avec toutes celles et ceux qui partagent cette
intuition d’une paternité et d’'une volonté libératrice qui permette, a chacun dans sa langue,
de retrouver le « souffle » intérieur qui fait le socle de ’humanité en ’lhomme : permettre a
chacun de développer cette part de lui-méme me semble honorer la fécondité recherchée
pour chacun. Il ne s’agit pas de se limiter aux acquis religieux des uns et des autres mais
d’ouvrir aux questions partagées, plus qu’aux certitudes affirmées. Dans cette ligne tout
apport est bienvenu.

220 Adrien Candiard, Veilleur, ol en est la nuit : petit traité de I'espérance a I'usage des contemporains, Cerf, 2016.
221 Voir plaquette de présentation de |’association.
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C’est pour cela que les statuts de I'association ont trouvé dés I'origine leur expression sous la
forme de statuts d’éducation populaire : « accueillir des personnes en difficulté matérielle et
morale, de soutenir toute ceuvre d’éducation populaire au plan physique, moral, culturel,
d’assistance ou de prévoyance de toute forme. » Ce qui invite a passer de la gestion d’'un CHRS
a la promotion d’une « initiative de solidarité » qui valorise le vivre ensemble par I'entraide.
(Voir aussi « Persat », « Spiritualité », « Statuts »)
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Papiers (et sans papiers).

Souci quand il faut les faire ou les renouveler: retards, refus, dossiers incomplets,
changements d’adresse ou de département...

Mais souci aussi quand on n’en a pas ou plus... : étranger, fuite, insécurité permanente... Plus
de place pour qui en est privé : squat, logements insalubres, la rue en guise de salon, le trottoir
en guise de chambre, la pluie pour salle de bain. Et la peur partout, pour tous. Appel a la
fraternité.

Il arrive gu’ici nous en accueillions quelques-uns. Pour eux, un temps pour souffler. Pour nous
I'occasion de nous remémorer les patientes migrations d’ol nous sommes issus. L’occasion
aussi de nous représenter autrement une vie hors des circuits protecteurs que nous avons pris
I’habitude de considérer comme normaux. Prendre au sérieux une autre réalité que la notre.

(Voir aussi « Errance », « Migrants »)

Parler / Se parler.

Ni cri, ni pleurs. Mais ce que Démocrite d’Abdére (Veéme siecle avant Jésus-Christ) qualifiait
jadis « d’'ombre de I'action » : comme ce temps que nous nous offrons les uns aux autres
pour tenter d’y voir clair en nous et entre nous. Sans pour autant que nous laissions a
I’'abondance des mots le soin de noyer un silence qui souvent donne a naitre plus qu’un
flot de paroles. Parler serait alors mentir et inviter au mensonge : « Se taire : I'avancée en
solitude, loin de dessiner une cléture, ouvre la seule et durable et réelle voie d'accés aux autres, a
cette altérité qui est en nous et qui est dans les autres comme |'ombre portée d'un astre, solaire,
bienveillant. » %2 Alors ? « Deux hirondelles tantét silencieuses, tantét loquaces se partagent
Vinfini du ciel et le méme auvent », écrivait René Char 223. Deux et plus, bien s(r. Aussi parce
gue, toujours selon le méme, « les mots savent de nous ce que nous ignorons d’eux. » Les
partager ne peut qu’ouvrir et rassurer, permettre de renoncer a la colére comme au
désintérét de soi.

On aura compris que parler et se parler est notre lot quotidien pour ne pas rompre trop vite entre
nous.

Cela se dit aussi sous le vocable technique de la « communication », mot cher a notre temps.
Comme si apprendre a se parler, partager une information, échanger sur sa vie quotidienne ne
relevait que d’une technique. Permettre a chacun de comprendre et de se comprendre : voila
I’objectif de toute prise de parole. Ce qui ne la rend pas forcément facile. En attendant, il est sans
doute urgent de pas humilier la parole qui parle d’autre chose que quantité, statistiques et logiques
marchandes.

(Voir aussi « Dialogue », « Fraternel »)

222 Christian Bobin, Souveraineté du vide, coll. folio 2680, p. 53.
223 René Char, Je veux parler d’un ami, 1957.
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Partage.

Garder la maison accueillante et ouverte pour tous, résidents, bénévoles, salariés est parfois
une épreuve, au milieu des exigences techniques et administratives de toutes sortes ; dans
I'inscription de réves faits sur notre dos. Mais nous devons savoir ne pas oublier que, si notre
maison et notre mode de vie en font réver plus d’un, c’est sans doute qu’elle est dans son
role : celui d’éveiller a une part de soi-méme encore ignorée, dans le trés lointain souvenir
d’un vieux prédécesseur: « Tous ceux qui vivent sur terre, Dieu les comble d’étendues
immenses de terre en friche, de sources, de fleuves et de foréts. Pour les oiseaux, il donne les
airs et I’eau pour tous les animaux aquatiques. Pour la vie de tous, il donne en abondance les
ressources premieres qui ne peuvent étre ni accaparées par les forts, ni mesurées par des lois,
ni délimitées par des frontiéres ; mais il les donne pour tous de sorte que rien ne manque a
personne. Ainsi, par le partage égal de ses dons, il honore I’égalité naturelle de tous... Toi, donc,
imite cette miséricorde divine. » 2?4

Que soient remerciés celles et ceux qui, au quotidien, permettent ce silencieux accouchement,
au premier rang desquels se place le compagnonnage des résidents entre eux et le travail de
présence de I'équipe des salariés.

Si nos lieux ne sont que des substituts a I'exercice de notre fraternité, s’ils ne sont que des
solutions de remplacement ou de compensation de nos fraternités inabouties, s’ils ne sont
qgue des solutions de remplacement en attendant la mise en conformité des « non-
conformes » de notre société pour nous éviter d’avoir a changer quoi que ce soit dans nos
manieres d’étre et de vivre, nos accommodements et nos marchandages avec l'injustice...
alors il faut gu’ils disparaissent !

Mais s’ils deviennent les lieux d’apprentissage d’un autre mode d’exister ensemble, d’'une
autre forme de fraternité partagée, alors nous pouvons nous souhaiter de durer encore un
peu. C'est bien cette seconde perspective qui m’interpelle : « L’affaire est une affaire de vie et
de mort et non de nuances a faire prévaloir au sein d’une civilisation dont le naufrage risque
de ne pas laisser de trace sur I'océan de la destinée », écrivait René Char au sortir de la guerre,
dans ses Feuillets d’Hypnos ?%. Et au niveau individuel, Bobin ajoutait : « Nous souffrons tous de
cela : de ne pas étre assez volés. Nous souffrons des forces qui sont en nous et que personne ne sait

piller, pour nous les faire découvrir » 2%,
(Voir « Don », « Solidarités »)

Participation.

C’est le mot que I'on emploi pour qualifier la facon dont les uns et les autres déploient énergie
et savoir-faire dans les activités au Mas. Que ce soient les résidents, les salariés ou les
bénévoles, il s’agit bien de participer a I'ceuvre commune, petits morceaux de la mosaique qui
se réalise au fil des jours, chaque petit morceau étant essentiel a I’'harmonie de I'ensemble.

224 Grégoire de Nazianze (330-390), Homélie 14, sur I'amour des pauvres.
225 Extrait de I’Assemblée Générale de I'association, 26 mars 2010.
226 Christian Bobin, Lettres d'or, coll. folio 2680, p. 88.
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On demande a tous de participer, chacun selon ses capacités, acceptant de nous laisser habiter
par les paroles de I'abbé Pierre qui a dit : « le vrai pauvre, ce n’est pas celui qui n’a rien et doit
tout recevoir des autres, c’est celui a qui on ne demande rien ». En participant, chacun peut
devenir personne ressource pour d’autre(s), vivre en compagnon d’expérience de l'autre.
Cette participation peut-étre aussi le lieu de la plainte : étre trop (souvent) sollicité sur sa
participation ou trop encadré par une forte hiérarchisation peut entrainer le méme
mouvement de recul, la méme plainte des uns comme des autres. Du c6té des salariés et des
bénévoles confrontés a ce qu’ils pourraient estimer étre une moindre obéissance (voire la
mise en cause de leur autorité). Du c6té des résidents qui verraient leur capacité bridée ou
leur sens de l'initiative refoulé par ceux qui se présenteraient comme « mieux connaissant »
gu’eux qui reviennent souvent d’un parcours ou la débrouille a été leur survie ; pour qui la
« servitude volontaire » n’est pas un horizon compatible avec I'idée que la plupart se font
d’eux-mémes. Un art du doigté et de I'accueil réciproque optimisé par la reconnaissance
mutuelle des qualités et des capacités de chacun.

(Voir « Accompagnement », « Coopération », « Personne ressource »)

Passages.

Autrefois, les gens passaient peu de temps au Mas. Quand ils ne restaient qu’une, deux ou
trois nuits, on les appelait les « passagers ». Ce temps n’est plus. Carles n’est plus un lieu de
« passage ». En tout cas en termes de longueur de séjour, puisqu’il est bien établi que I'on
peut séjourner au Mas le temps qu’il faut a chacun pour se « retrouver ».

En revanche, Carles reste et se veut tout a fait un passage pour celles et ceux qui se confie a
la maison, pour ses habitants : un passage vers plus d’humanité, la visée d’une relation aux
autres plus nourrie et plus riche (ou I'autre n’est plus un danger ou un ennemi a combattre),
passage vers une citoyenneté plus accomplie par l'insertion dans le tissu social environnant.

Autant d’atouts pour affronter un possible retour a la vie extérieure, pour qui le désire.
(Voir aussi « Citoyenneté »)

Passé.

Rien de pire que de n’étre qu’'un homme du passé : c’est le risque de n’étre que dogmatique
ou de n’envisager sa relation a I'autre que par le prisme de I'adhésion a ce passé.

Mais rien de pire non plus que d’étre sans passé : c’est courir le risque d’étre livré a tout vent
de doctrine (girouette) ou au pouvoir de tout autre (qu’on se rappelle de Georges Orwell,
1984) : « Quiconque ne tient pas compte de ce qu’il était hier, ne sera absolument rien »,
écrivait Amadou Hampaté Ba. On se rappellera encore de ce qu’écrivait plus abruptement
encore Etienne de La Boétie (1530-1563) dans son « Discours sur la servitude volontaire ou le
Contr'un » : « Les hommes nés sous le joug, puis nourris et élevés dans la servitude, sans
regarder plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés et ne pensent point avoir
d’autres biens ni d’autres droits que ceux qu’ils ont trouvés ; ils prennent pour leur état de
nature I'état de leur naissance ». Invitation a regarder plus prés nos histoires et ce que nous

en pouvons faire... ou non.
(Voir aussi « Avenir », « Commencements »)
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Patience.

Et celle qu’il faut aux scripteurs de ces « mots croisés » pour aller au bout de leur projet,
vaguement testamentaire, volontairement accrochés aux réalités de Carles: pour ne pas
oublier nos racines ni ce qui anime notre croissance commune.

Patience encore plus rudement affrontée par les résidents qui ne demandent qu’a repartir dés
gue possible du Mas. A eux, il faudra du temps pour accepter que le temps pris ici joue pour
eux, et non pas contre. Qu’il n’est pas un temps perdu, mais une protection pour aujourd’hui
et pour entrevoir un gain pour I'avenir. Patience est alors ce que quelque ancien décrivait
comme « une souffrance qui espére ».

Patience aussi des salariés et des bénévoles confrontés a leur propre désir sur les hommes,
désireux de les voir réussir, mais parfois oublieux de ce que rien n’est possible sans quelques
étapes nécessaires a leur reconstruction : apprendre a entretenir une relation juste entre eux
et avec les autres, se débarrasser de I'alcool et autres produits de substitution, se redonner
un corps et une téte capables de soutenir leur marche en avant... Pour ceux-la « la patience
est un arbre aux racines ameres et dont les fruits sont tres doux », selon I'affirmation d’un
proverbe persan, s’ils acceptent de ne pas oublier de s’y appliquer.

Avec toujours la tentation de confondre cette patience refondatrice avec I'indolence ou le
laisser aller quand elle s’avere, bien souvent « la clef du bien-étre » (Mahomet) ! Ce qui
autorise un proverbe chinois a proclamer qu’avec du temps et de la patience les feuilles du
murier se transforment en robe de soie. Peut-étre y a-t-il la un peu d’exagération (tant la
réussite n’est pas garantie)... mais peut-étre pas, aprées tout.

(Voir aussi « Lenteur », « Projet associatif »)

Pauvres.

La pauvreté est toujours relative a une région, un pays, etc. En France, le seuil de pauvreté
correspond a 50 % ou a 60 % du niveau de vie médian. Un individu est considéré comme
pauvre quand ses revenus mensuels sont inférieurs a 828 ou 993 euros (données 2012). Ainsi
la France comptait cinqg millions de pauvres en 2012 selon I'Insee si I'on utilise le seuil de
pauvreté a 50 % du niveau de vie médian et 8,6 millions si I'on utilise le seuil a 60 %. Dans le
premier cas, le taux de pauvreté est de 8,2 %, dans le second de 14,0 %. « Ils sont la majeure
partie de notre planéte... Aujourd’hui présents dans les débats politiques et économiques
internationaux, mais il semble souvent que leurs problémes se pose comme un appendice,
comme une question... marginale, quand on ne les considére pas comme un pur dommage
collatéral. De fait, au moment de I’action concreéte, ils sont relégués fréquemment a la derniére
place. Cela est di, en partie, au fait que beaucoup de professionnels, de leaders d’opinion, de
moyens de communication et de centres de pouvoir sont situés loin d’eux... sans contact direct
avec les exclus... » (Pape Francois)

Les pauvres sont les pauvres de notre société. Leur pauvreté est le reflet de ses lacunes et de
ses exigences, de sa difficulté a offrir a chacun les conditions de pouvoir développer ses
propres capacités (Amartya Sen). Contrairement a ce que certains pourraient croire, ils ne sont
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pas la pour éponger nos surplus de compassion, ni nos excédents alimentaires. Leur présence
nous invite a réévaluer nos propres choix selon des critéres de justice. lls sont comme des
pierres d’angle pour de nouvelles constructions, d’'une autre maniere de vivre. Et ils nous
posent la question de notre « lieu » : « Faute de faire le choix de devenir pauvre en pouvoir, en
richesses, de soi-méme, on ne peut pas mener pour la justice de longues batailles » nous
rappelle Luigino Bruni.

Plus largement, peut-étre, nous souvenir que « la pauvreté est une dimension essentielle de la
condition humaine, c’est une parole premiére dans la vie de tout un chacun. C’est une grave
erreur de notre civilisation que de considérer la pauvreté comme un probléeme spécifique a
certains peuples ou certaines catégories sociales... Nous naissons dans une pauvreté absolue
et nous quitterons ce monde dans une pauvreté non moins absolue. » 27 La pauvreté n’est pas
un accident, mais le don fait a chacun d’entre nous pour nous permettre d’entrer en solidarité
avec tous. C'est pour cela qu’a une période de notre civilisation des familles « bien nées » on
donnait un mendiant pour parrain a leurs enfants, afin qu'ils se souviennent toute leur vie que
les pauvres sont leurs fréres 222 (Montaigne, Montesquieu) ou I'on convoquait les pauvres a

son enterrement (Léonard de Vinci ou Blaise Pascal).
(Voir aussi « Départ », « Dignité », « Don », « Inégalités », « Métamorphose », « Participation »)

Pédagogie.

Réflexe quand ce mot est prononcé : nous tourner vers les autres (résidents et ceux du
chantier). Comme une évidence. Vraie pour partie. Si notre compagnonnage de fraternité a
Carles n’intégrait pas cette dimension d’une « fraternité éducative », cela serait dommage
pour eux et grave pour nous: nous ne serions qu’'une présence vide de sens. Mais
« pédagogie » est-il le bon mot pour rendre compte d’une position juste en face d’un autre
adulte ?

Au-dela, pédagogie pour les intervenants. Nous souvenir que chaque vie est riche
d’expériences (mémes malheureuses) et de savoir-faire. C’est notre tache de les faire venir au
jour, de les valoriser pour étre reconnues par leurs porteurs : leurs expertises et leurs apports
sont essentiels, sinon nous appauvririons la communauté et I'association.

C’est donc bien aussi de tous qu’il s’agit : de notre capacité a accueillir ces inachévements en
attente. Ne pas confondre nos mondes. Ne pas nous vouloirimmédiatement semblables. C'est
peut-étre ce que signifiait cette phrase partagée entre nous en octobre 2013 : « Traverser nos
illusions, accueillir en nous cette fissure qui permet le passage de I'autre en nos vies. »**° Dure
expérience.

Pédagogie, encore : éviter que les lieux de responsabilité des uns et des autres ne deviennent
gue des enjeux de pouvoir (syndrome de la clef qui clot I'espace de ma responsabilité et en
exclut les autres). Devenir « personne ressource » : développer une culture de service, plutot

227 Luigino Bruni, Préface pour I'édition d’un recueil de textes du pere Joseph Wresinski, Refuser la misére : une pensée
politique née de I'action, Cerf, 2007.

228 O Pety et B Lorenzato, Le pauvre, huitiéme sacrement, t.1, Médiaspaul 2008, p. 137-138.

229 Voir le fascicule résumé de cette journée du 19 octobre 2013, p. 9.
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que de I'emprise, le dialogue plutét que la mise au pas de mes désirs. Francois Cheng, peut-
étre encore : « Ne laisse en ce lieu, passant, / Ni les trésors de ton corps / Ni les dons de ton
esprit / Mais quelques traces de pas. / Afin qu’un jour le vent fort / A ton rythme s’initie / A ton
silence a ton cri / Et fixe enfin ton chemin. » 23°

Par-dela la poésie, comment accompagner les hommes dans leur responsabilité quand
I’équipe d’encadrement est moins nombreuse ? Comment ne pas réduire les gens aux taches
qui leur sont confiées ? Et comment permettre aux autres de ne pas tenir pour rien la
responsabilité des uns ? Et avec cela, faire en sorte que le partage des responsabilités voulu
dans la maison permette a chacun d’évoluer dans le collectif et non 'occasion de s’isoler. On
le voit, nous ne sommes collectivement (RSB) pas encore au bout de la question.

(Voir aussi « Accompagner », « Personnes ressources », « Pouvoir »)

Pension de famille.

Accueillir des personnes dans le lieu a vivre, c’est leur permettre de vivre 13, le temps qu’elles
le souhaitent. Depuis toujours, s’est posée la question de I'accueil de ceux qui désirent finir
leurs jours au Mas de Carles. Ainsi, la pension de famille est un espace au milieu du lieu a vivre
qui offre aux plus anciens de nos résidents un logement permanent et individuel mais intégré
dans la vie collective du lieu a vivre. Le résident n’est pas isolé, il participe en fonction de ses
possibilités aux activités communautaires d’entraide et de production. La création de la
pension de famille (13 logements) permet le financement d’un poste d’héte qui a pour mission
de favoriser un cadre de vie chaleureux, sécurisant et reconstructeur et de gérer la partie
administrative et locative de ces logements. Le projet social de la pension de famille se décline
dans une charte de vie dont I’h6te accompagne la mise en ceuvre auprés de chaque résident.
Extrait de la charte de vie : « Dans ce lieu a vivre , I’échange, le partage et 'entraide font
partie d’un mode de vie auquel vous allez prendre part. Résider a la pension de famille du Mas
de Carles, c’est faire le choix de cette solidarité et d’un mode de vie qui se caractérise par
I'implication de chacun dans une vie en partie communautaire, dans des activités d’entraide
qui touchent a I'entretien de la propriété et des batiments, a la mise en ceuvre des activités
agricoles et a I'accomplissement des tédches d’utilité collective. Ainsi vous venez ici participer
a une vie sociale basée sur le compagnonnage. »

(Voir aussi « Habiter »)

Persat Joseph (1910-1995).

C'est I'inventeur du mas de Carles (inventeur : le mot qui désigne la découverte d’un trésor).
La figure fondatrice et inspiratrice d’un accueil qui débute au Mas au début des années
soixante. Un bail emphytéotique est passé avec la vieille propriétaire pour y sceller sa
présence. Son mode d’accueil sera marqué par le fait qu’il était prétre (catholique). Pendant
une quinzaine d’années, avec quelques-un(e)s de ceux qu'’il accueillait a la paroisse Saint
Joseph, il aménage un espace, pierre aprés pierre (qu’il raméne chaque jour dans son célébre
« tube » en méme temps que la soupe pour les hommes installés la.

230 Francois Cheng, Le livre du Vide médian, Espaces libres / Albin Michel, 2009, p. 165.
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L’association ne sera créée qu’en 1981 pour stabiliser I'ceuvre d’accueil.

Mais si toute fondation est portée par un visage charismatique, elle est aussi une ceuvre
collective. Autour de Joseph quatre ou cing familles pour relancer, animer, préparer des repas,
poser les premiéres fenétres, faire monter I'eau jusqu’au vieux mas, poser WC et éviers...
mettre, a tour de rdle, la main a la poche pour abonder la caisse commune. Chacun une
semaine. Simplement pour manger. Pour que Carles un soit pas qu’un projet, mais devienne
un lieu ol I'on fait de la place pour accueillir : « Le plus grand risque que j’ai pris fut de vouloir
organiser Carles, avec tout ce que cela comportait : un viager a assurer, des bouches a nourrir
et cela, finalement, sans jamais avoir d’argent. A tout moment je risquais la catastrophe. J'ai
vraiment tout donné : il y a des jours ou je n’avais plus un radis... J’ai méme risqué ma
réputation puisqu’a ce moment-Ia si j’avais raté... on aurait dit : Bon, ce n’est pas étonnant, tu

as été imprudent. » 23!
(Voir aussi « Accueil », « Rose », « Service », « Spiritualité »)

Personne (ressource).

Ce « moi repéré dans un groupe par son nom et sa fonction » (Marcel Mauss) qui se constitue
au long du temps et de I'histoire sous la forme d’une présence qui échappe a toute mainmise
de qui que ce soit : telle semble étre la personne, a rebours de I'individu « qui est du c6té de
ce quiisole » (M-E. Bély). « La personne est son histoire » et non une identité fermée ou une
chose a remodeler selon les modes ou les impératifs sociaux du moment, remarquait Ricceur.
Reconnaitre I'autre comme une personne c’est peut-étre vouloir d’abord faire vraie (autant
gu’il est possible) I'invitation au « compagnonnage » induite par les « lieux a vivre ». C'est une
forme différente de relation (entre résidents, bénévoles, salariés) qui s’instaure. Une relation
qui préserve le mystére de chacun, accepte que « le but... n’est pas de faire (ni de faire faire)
mais d’éveiller... », parce que nul n’appartient a personne d’autre qu’a lui-méme, comme l'a
souligné Emmanuel Mounier (1905-1950) 232,

A ce titre, chacun devrait pouvoir parler a I’autre vers sa mystérieuse hauteur, dans le respect
de notre commune égalité : ce que Paul Ricceur explicitait par sa définition de « 'homme
capable » 233, Du coup, il faut parfois nous redire qu’il n’y a pas des chefs et des subordonnés,
mais des personnes, ressources les unes pour les autres. Vouloir étre une de ces « personnes
ressource » c’est tenter d’accueillir la lumiéere dont chacun est porteur, accueillir comme une
bonne nouvelle d’étre réciproquement ressource les uns pour les autres dans le respect de
nos lieux respectifs.

S’agissant de personne réputée « sans ressource » il s’agit de se remémorer que cela ne
correspond pas a une définition acceptable de la personne. Mais un appel au renforcement
de notre attention : « qui dit personne dit toujours relation et non individualisme, affirme
I'inclusion et non I'exclusion, la dignité unique et inviolable et non I’exploitation, la liberté et
non la contrainte. »! 234

231 Quelques questions a Joseph Persat. Questions posées par Christophe Duval-Arnould, 28 janvier 1986.
232 Emmanuel Mounier, CEuvres, T. Ill : Le personnalisme.

233 Paul Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, Gallimard Folio — Essais, 2009, p. 149 et ss.

234 Pape Francois, 50éme anniversaire de Populorum progressio, 4 avril 2017.
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(Voir aussi « Autre », « Coopération », « Participation », « Valeurs »)

Peur(s).

C’est I'obstacle majeur pour chacun. Pour celles et ceux qui viennent au Mas, avec le ventre
noué par la peur de perdre ce qu’ils considéraient comme leur liberté, les objets et les
habitudes (jeux, alcool et autres) qui les faisaient se raccrocher a un quotidien dépourvu
d’autres références. La peur de choisir une autre vie ou rien ne dit ni qu’elle sera meilleure, ni
gu’elle ouvrira sur une quelconque forme d’avenir. Peur d’un monde normé (si peu que ce
soit, encore n’est-ce qu’a notre regard) qu’ils ont, pour la plupart, déja fui parce
gu’insupportable a leurs yeux: travail, famille, patrie, respect des horaires et autres
obligations multiples liées a la performance et aux nécessités d’un profit toujours plus
exigeant pour les personnes...

Inutile de nous cacher derriere notre petit doigt : c’est aussi un sentiment qui habite tout un
chacun dans les choix de vie et les choix politiques, quand nous tentons de refuser d’étre les
jouets de logiques d’ou la volonté humaine semble exclue. C'est ce sentiment que les
extrémes cultivent pour arriver a leur fin : en jouant sur les peurs (réelles ou non) ils comptent
bien rafler la mise dans les urnes de notre avenir. Nous souvenir de Mahmoud Darwich :
« Apprenez la peur, apprenez I'amour avant la peur. Apprenez que la terre nous est commune,
que l'avenir nous est commun. » ?3°C’est ainsi que Carles nous invite a « baisser la garde » par-
dela nos différences : I'hnumour est le commencement de I'amour ! « L’'une des choses que
nous devons rejeter avant tout est la peur. La peur rétrécit I’entrée, déja petite, de notre coeur

et réduit notre faculté d’aimer. » 3%
(Voir aussi « Accueillir », « Risques »)

Pierres.

C’est le nom méme du quartier : les Perriéres (Les pierres), en souvenir des carrieres (on
nommait alors ce lieu Saint Bruno) qui y furent exploitées au Moyen-age pour participer a la
construction du Palais des Papes et des remparts d’Avignon, dont le pape Benoit XII (1334-
1342), I'ancien abbé de I'abbaye cistercienne de Fontfroide, fut I'initiateur. La gloire et la peur
(au moins le souci de protection). Montrer sa puissance et se protéger ont conduit des
centaines d’hommes (on parle de huit cents personnes travaillant sur le site) a creuser le sol
de Carles (entre autres) et a lui donner une part de son visage actuel.

Dans ce double mouvement, ces carrieéres ont donc fourni la molasse marine du Burdigalien
supérieur. Cette pierre est la méme que celle des Baux, de Barbentane, d'Oppede, de
Bonnieux, Ménerbes, Fontvielle, Beaucaire et Saint Rémy 237,

Ce quireste de ce travail et des pierres rejetées parce qu’impropre a la construction, est utilisé
pour construire (ou reconstruire) des murs en pierres séches chez nous, pour tenir la terre,
accompagner notre regard... et permettre aux hommes qui y travaillent de se redresser au fur

235 Mahmoud Darwich, novembre 2001, au cours d’une conférence — Source Internet.

236 Thomas Merton.

237 Voir O. Pety, La mésange et I'amandier, Editions Cardere, 2013, pp. 128-130. H. Aubert, Les fours banaux et les
carrieres de Villeneuve lés Avignon.
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et a mesure qu’ils élevent ces murs. Ces pierres restantes sont devenues le symbole de ce que
nous visons au Mas : protéger et permettre a ceux qui le souhaitent de retrouver la confiance

en eux en (re)modelant le visage de Carles.
(Voir aussi « Construite », « Embrumes », « Murs »)

Place.

Pas évident pour tous : trouver sa place dans la vie de la maison et ne pas vouloir, pour autant,
en exclure les autres ou croire que j’en suis le seul dépositaire. Le propre de la vie associative
est bien d’associer les autres a ce que je suis, ici et maintenant.

Pourtant, a chaque détour de notre vie commune, chacun cherche a garder sa place : au repas,
par exemple ou parfois je cherche a repousser qui veut prendre ma place autour de la table !
Dans tous les cas, ne pas vouloir la place des autres : tentation ordinaire de prendre une
décision a la place de « celui-la » qui est censé en avoir l'initiative (et c’est une attention de
tous les instants) ou, parce que, résident, il devrait se plier a une décision le concernant mais
dont sa participation est exclue puisque, de toute facon, c’est pour son bien !

Selon la place que I'on occupe, on a forcément des attentes différentes.
(Voir aussi « Attente », « Coopération », « Pouvoir »)

Plaisir.

Epicure, bien slr: « Quand donc nous disons que le plaisir est notre but ultime, nous
n’entendons pas, par la, les plaisirs des débauchés ni ceux qui se rattachent a la jouissance
matérielle... Le plaisir que nous avons en vue est caractérisé par I'absence de souffrances
corporelles (aponie) et de troubles de I'éme (ataraxie). » 238 Beau programme pour les
résidents de Carles... et pour les autres.

L'occasion de nous redire qu’on ne peut pas venir au Mas simplement parce qu’on serait en
dette d’on ne sait trop quelle redevance : morale ou autre. De méme qu’on peut simplement
venir y chercher un salaire sans autre forme de proces : « Aucune activité, en effet, n’est
compléte quand elle est contrariée... », signifiait Aristote 23%, un encore plus ancien qu’Epicure.
Se retrouver a Carles, quel que soit le chemin pris pour y arriver, est avant tout la promesse
d’une forme de sérénité recherchée avant d’étre trouvée. Une maniére de se libérer de toute
forme d’enfermement : « Tout peut prendre sens de vie ou de mort, selon que I'oppression
s’en empare et s’en sert ou que demeure ce don premier, au-dela méme du droit, qui fait que
tout homme peut se connaitre comme libre en sa naissance d’humanité. » ?*° Une autre
maniere de faire place au plaisir dans sa vie. « Le plaisir le plus délicat est de faire celui des
autres », écrivait La Bruyére 2** Comme pour nous redire que le plaisir est une maniére de se
comprendre soi-méme peu a peu dans un lien de fraternité avec d’autres, au cceur d’un lieu

confortable, beau, sécurisé...
(Voir aussi « Compagnonnage », « Joie »)

238 Epicure, Lettre a Ménécée.

239 Aristote (384-322 avant J.C.), Ethique & Nicomaque, VII,13.

240 Maurice Bellet, L’extase de la vie, DDB, 1995, p. 102.

241 La Bruyeére, Les caracteres : de la société et de la conversation, 16 (1688).
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Po6le Emploi

Un organisme étonnant. Celui sans qui les subsides ne sont plus accordés. Qui évolue dans
une société ou les emplois fondent comme neige au soleil. Ou chacun est renvoyé a une
recherche initiée par Internet (quasi uniqguement) et se fait plus ou moins gentiment
bousculer au prétexte que « ce n’est pas le travail qui manque. » Sans que ne soit jamais
expligué en quoi « emploi » et « travail » seraient de méme nature.

Ici, a Carles, les périodes se sont succédé parfois de maniére étrange. A une période ol tout
le monde devait s’inscrire (en passant a I’agence locale) a succédé une période ol les gens de
Carles n’étaient pas formellement désirés (sans doute par manque de résultat). Aujourd’hui
les relations se sont normalisées : ne sont inscrits que celles et ceux pour qui existe une réelle
possibilité d’emploi. Moyennant quoi, les rendez-vous se succédent a un rythme soutenu qui
finit par décourager les personnes, trop éloignées de I'emploi pour un résultat immédiat
(obstacles divers et récurrents), pas suffisamment pour ne pas s’'imaginer un jour capables d’y
accéder. La quadrature du cercle dont on ne se défait pas si simplement, mais qui a permis

d’instaurer un dialogue de qualité et de patience réciproque assumée.
(Voir aussi « Activités », « Lieu a vivre », « OACAS », « Travail »)

Politique.

Il'y a la grande politique. Ou plutot celle de nos dirigeants. Avec ses limites, car « I’enjeu n’est
fondamentalement pas tant de prendre des mesures catégorielles pour les associations, que
d’associer étroitement les citoyens aux politiques dont dépend le lien social : I’éducation, la
culture, la solidarité, la sécurité au quotidien et j'en passe » écrivait Claude-Emmanuel
Triomphe 242,

Du coup, « politique » résonne pour nous comme l'incitation a participer a la transformation
des codes sociaux et des normes (sociales, techniques ou autres) dont s’est entourée notre
société : par exemple, quelle place prenons-nous dans les interrelations sociétales actuelles
(rapport de forces, conflit sociaux, oppositions d’intéréts, lutte des classes et des places) ? Ma
maniére de penser I'autre accueilli lui permet-elle de s’"émanciper de la place que la société
lui attribue ordinairement ? (Extrait de la réunion salariés, bénévoles, résidents du 19 octobre
2013).

C’est bien ce a quoi nous invite fermement un spécialiste de I’accompagnement associatif des
personnes en difficulté comme Jean Lavoué : « Les associations d’action sociale et médico-
sociale n’ont pas d’abord a se mettre en ordre de marche pour répondre a la nouvelle
commande publique, a se conformer seulement a la logique impérative des appels a projets,
mais avant tout a réinventer leurs cadres de pensée et d’action, a se mettre véritablement en
projet : non pas selon les seules dimensions organisationnelles et gestionnaires méme si elles
sont aussi nécessaires, voire indispensables, mais plus fondamentalement autour de la
dimension politique du projet. Il s’agit de contribuer a la production ensemble d’un autre type

242 Claude-Emmanuel Triomphe, Apres les attentats : le temps des commémorations doit laisser la place au temps de
I’'engagement, tribune écrite au Monde, nov. 2017.
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de société. Cela est vital pour les pouvoirs publics eux-mémes et leurs échelons administratifs
qui donnent bien souvent le sentiment d’avoir pris le pas sur le politique et risquent ainsi de
conduire I'ensemble du pays, telle une belle mécanique technocratique, dans le mur du

désengagement citoyen et du non-projet... » 243

(Voir aussi « Combat »)

Ponts.

« La fonction des ponts est de permettre le franchissement d'un obstacle par une voie de
transport. A l'origine, I'obstacle pouvait étre une riviére ou une gorge profonde, et la voie de
transport une route ou une conduite d'eau... », raconte I'Encyclopédie Universalis.fr. Créer des
ponts, faciliter un passage par-dessus un obstacle, c’est un peu la vocation de Carles : aider a
passer d’une rive a 'autre, de la solitude de I'exclusion a la possibilité d’habiter ensemble une
maison, de I'angoisse d’un lendemain jamais assuré a la certitude de son contraire : bref, de
I’errance a une terre un peu plus praticable. Ce passage est un immense combat avec soi-
méme. Pour ne pas s’y perdre, il faudra une équipe, des compagnons, une activité choisie et
du temps, parfois beaucoup, parfois plus encore...

Bien sdr Avignon n’est pas au mieux avec son célébre pont qui s’interrompt au milieu du
parcours se contentant de surplomber le flot avant d’inviter au retour en arriére : encore que
I’exercice ne nous voient pas revenir sur nos pas comme nous avions parcouru l'aller. Si cela
existe pour les vrais ponts, il n’est pas slir que les vraies vies n’aient pas I'ingéniosité de trouver
le cheminement qui manque au moyen ordinaire de franchissement de |'obstacle : « Il faut
deux rivages a la vérité : I'un pour notre aller, I'autre pour son retour. Des chemins qui boivent
leurs brouillards. Qui gardent intact nos rires heureux. Qui, brisés, soient encore salvateurs
pour nos cadets nageant en eaux glacées. » ?4

(Voir aussi « Accueillir », « Lieu a vivre », « Mourir »)

Portes ouvertes.

Cette journée Portes ouvertes s’installe le 3®™¢ dimanche de Septembre, jour ou il est de
coutume d’aller admirer ce que nous estimons notre plus précieux patrimoine : CQFD...
invitation a nous redire que les plus « pauvres » de nos sociétés, les malchanceux et les laissés
pour compte sont bien le patrimoine de notre humanité !

On y vient a I'improviste et il y aura a manger pour tous ! Cela au moins est certain. Plus que
le temps qui lui, parfois, se fait capricieux et plus... incertain. Jusqu’a ce qu’une priére a Joseph
(Persat) ne vienne rétablir les choses. Et d’année en année la nature se plie, peu ou prou, a
notre rituel. ‘est laissé faire par

Bien sdr, les portes de Carles sont ouvertes toute I’'année sur la garrigue : du coup, nul ne peut
étre interdit d’entrée. Mais ce jour du patrimoine, celles et ceux du dehors viennent regarder,

243 Roland Janvier, Jean Lavoué, Michel Jézékel, Transformer I'action sociale avec les associations, DDB, 2013, p. 64-
65. On peut se souvenir de I'action de Basile de Césarée construisant sa ville pour les pauvres aux portes de Césarée
contre I'avis de son ami le gouverneur ; ou de Frangois d’Assise fondant le Tiers-Ordre pour desserrer I'étreinte de de
I’ordre social du Moyen-Age qui étranglait et condamnait les plus pauvres a une vie précaire.

244 René Char, Pontonniers, dans Aromates chasseurs Il.
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go(ter, respirer, et celles et ceux du dedans qui les accueillent se réjouissent de ce partage et
s’en trouvent grandis : a la mesure du travail des mains et la détermination des habitants du
Mas. Et c’est comme du grain versé dans le moulin de notre espérance a tous.

(Voir aussi « Argent », « Donateurs », « Finances »)

Pourquoi ?

Reprendre ici les mots d’une association qui s’appelle la « Moquette » : « Si nous nous
intéressons aux personnes en difficulté ce n’est pas parce qu’elles seraient un vestige du passé
qu’il s’agirait d’adapter au présent, puisqu’elles en sont déja le résultat souffrant ». Ce serait,
pour nous, la tentation de I'efficacité a tout prix au nom d’un mode de fonctionnement
sociétal qui serait unique : celui de I'emploi et de I'autonomie a tout prix.

« Ce n’est pas davantage pour les retirer d’aujourd’hui qui est pourtant la cause de leur mal,
comme le font tant de mouvements de retour en arriére ». Ce serait la tentation renouvelée
des anciens communautarismes qui n’ont pas permis de faire reconnaitre la cause des plus
pauvres de nos sociétés comme une priorité.

« C’est pour qu’ils contribuent a I’'égal de tout autre a I’invention d’une société démocratique »
ou plusieurs maniéres de vivre sont possibles, ou tout n’est pas donné de la méme maniére a
tous. Si Carles n’est « pas pour tous, le lieu n’existe que par tous, et par tous ses actifs ». C'est
sur cette ligne de créte que nous sommes appelés a avancer (extrait de I’AG du 30 mars 2000).

(Voir aussi « Coopération », « Pauvres », « Société »)

Présence.

Jean, présent ! Jacques, présent !

Une maniére de dire que I'on est la, quand pendant parfois longtemps on n’a été qu’un
probléme ou qu’une absence aux yeux des autres. L’occasion d’une redécouverte !

Prestataire ou... ?

Mot ambigu. Le prestataire est « assujetti » signale le Littré. Assujetti a une autorité
supérieure qui ordonne et contréle, selon une nomenclature étudiée. Etre prestataire est
donc une dépendance.

Mais c’est aussi une « bonne » maniére de couler les associations et leur logique propre :
vouloir transformer les associations en prestataires de services, c’est croire ou laisser croire
gu’elles ne sont que le bras des institutions, « payées » pour réaliser (et dans la mesure ou
elles réalisent) les volontés des élus et répondre aux exigences normatives des techniciens !
C’est une vraie question pour toutes les associations qui sont ainsi invitées ou pourraient se
laisser aller a renoncer a leur part propre de recherches, d’'innovations et de propositions
propres a renseigner la nouveauté qui vient en toute société, a tous moments de la vie.

(Voir aussi « Projet »)

Priere.
C’est d’abord ce qui en nous fait appel a plus grand que nous. C'est refuser de boire a la coupe
vide des apparences : accepter de se reconnaitre nu. Désaltérer la sécheresse de mon lien a
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ce monde a la source d’un Au-dela (quel que soit le nom qu’on lui donne) : refuser de le réduire
a mon seul geste. Vivifier ma solitude a une tendresse plus grande : « rappeler au Pére que tu
existes et qu’il est responsable de toi » 2. Arracher « les morceaux du temps et du puzzle
dispersé de nos instants » : et laisser surgir, un instant ou plus durablement, notre visage
authentique : « entrer dans la mort chaque jour et marcher dans la vie, les yeux ouverts. » 246,
Par-dela la fierté affichée de chacun, c’est un moment que beaucoup s’accordent plus ou
moins secretement. Une maniere d’offrir des racines a sa vie : ce qui se cache au coin d’un
visage heureux de la journée qui s’acheve, comme un petit cri dedans, devant I'inespéré apres
tant de galére ; qui en silence porte son amie I'espérance souvent bien cabossée ; promesse
de ceux qui ont aimé venir un moment et gardent au cceur, comme en cadeau, le désir de
soutenir la vie fragile, rencontrée ici et en nous.

Ce sont aussi trois moments de la semaine ou est célébrée, au Mas, I’eucharistie, ce don total
du Christ pour ’humanité. Socle qui fortifie tout, puisqu’ll nous invite tous aux Noces.

Cette petite histoire pour finir, rapportée par Gabriel Ringlet : « Un rabbin s’approche d’un
vieil homme qui prie avec ferveur. En s’approchant de lui, le rabbin s’apercoit, a sa grande
surprise, qu’il récite I'alphabet. « Que dis-tu la ? », demande le rabbin. « Tu sais, rabbi »,
répond le vieil homme, moi je suis pauvre, je n’ai pas beaucoup d’instruction et je ne veux pas
déplaire a mn Créateur. Alors je lui offre les lettres de I'alphabet. Pour qu’il se serve et se
compose lui-méme la priére qu’il aimerait entendre. » 2%’

(Voir aussi « Croyant », « Evangile », « Lumiére », « Spiritualité », « Statut »)

Prix.

Prix d’'une place d’hébergement. Prix d’un lit. Co(t d’une prestation. Calculs pour équilibrer
les comptes et éviter la faillite. Mais ces prix-la ne renvoient-ils pas a un autre prix : celui de la
vie, de la dignité de tous et de chacun dont chacun essaie de nouer les fils, surtout quand elle
a été bafouée ? Ce prix d’une dignité retrouvée est la source de la richesse pour tousici : « Car
tu comptes beaucoup & mes yeux, tu as du prix et je t’aime » 248 : ce sont les mots qu’lsaie, un
prophéte du premier Testament, met sur les lévres de son Dieu. A quel prix pouvons-nous étre
fideles a cet aveu divin ?

(Voir aussi « Dieu », « Dignité », « Spiritualité »)

Produire.

Carles est un lieu de productions diverses et, aux yeux de certains, hétéroclite : de
I’hébergement pour qui est sans toit, de la vie commune comme soutien a la personne et
vecteur d’insertion (au-dela des requétes habituelles de I'action sociale), de la confrontation
accompagnée avec la réalité, de la découverte qu’on n’est pas seul, du mieux-étre ; de la
réintégration dans le droit commun ; du savoir-faire a travers les ateliers d’activités (source
de gain a étre, de proposition de diplome d’Etat) ; du temps, qui est la marque et la volonté

245 Charles Singer, Prier, Desclée, 1979.

246 Jean Sulivan, Ligne de créte, DDB, p. 167.

247 Gabriel Ringlet, Ma part de gravité, Albin Michel, 2002, p. 38.
248 Isaie 43,4.
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de notre étre avec les hommes et une certaine maniére de faire qui interroge dans la maison
comme a l'extérieur.

Mais Carles est aussi un lieu de productions a travers les activités proposées : fromages,
maraichage, confitures, miel, huile d’olives. Autant de productions qui sont devenues les
ambassadrices du label « Carles ». Elles ont permis aux hommes d’habiter une « ferme » et
non plus simplement un quelconque établissement d’accueil social. Ce qui qualifie autrement
les résidents de la maison et offre du Mas un autre visage... et cela abolit quelque peu les
conséquences d’un passé pas toujours apaisé.

Peu a peu, la qualité de ces productions a conduit un certain nombre de restaurants (certains
haut de gamme) et de boutiques bio a s’intéresser a nous. Peu a peu, les hommes (et les
femmes) de Carles ont pris en main la production et I'’écoulement de leurs produits, sous la
houlette des responsables salariés. Quelques voix s’élévent pour questionner ce
positionnement : vendre nos produits a des « riches » est-ce encore prendre en compte la vie
des hommes de Carles ? Un élément de la réponse est dans la qualité proposée. Sans laquelle
rien ne se serait fait.

Productions diminuées quand la sécheresse est |la et que les incendies sont passés : le passage
des sangliers a la recherche d’humidité et de racines a déguster assure une pré-récolte du
maraichage. Beaucoup moins amusant !

Juste envie d’ajouter une ligne tout a fait différente, mais qui releve de nos volontés de
produire : a Carles, nous voulons produire encore de la relation, de la parole échangée, de
I’'amitié entre les personnes, du mieux-étre, de la reconnaissance mutuelle... Toutes réalités
qui valent, a nos yeux, au moins autant sinon bien plus qu’un « fromage AOP médaille d’or »
supplémentaire, s’il devait venir en concurrence. D’ailleurs peu de chance que la qualité des
fromages arrive hors de ces « productions humaines ». Bref, produire tout autre chose que de
I'interdiction pure et simple (ne pas boire, ne pas de droguer, ne pas étre en retard aux heures
dites, etc.) : parce que I'interdiction ne renvoie guére qu’a la dissimulation et/ou a la mauvaise
conscience. Tant que cela est possible.

(Voir aussi « Ferme », « Sanction », « Sémantique », « V.A.E. »)

Projet.

Il s’agit ici, avant tout, du « ce » sans quoi rien ne peut exister : ni homme, ni institution. Ce
mot désigne une maniere d’étre (projet associatif, projet d’établissement, projet
personnalisé, etc.) et I'invitation a nous « projeter », a anticiper le réel a venir. Ce mot désigne
alors I'apprentissage de ce temps long pour étre présents, de maniéere efficace, a la réalité, au
réel des vivants.

Pour exemple cette invitation de Joseph Persat aux membres de I'association : « C’est aux
membres de I’association qu’est confié I'avenir de Carles afin d’y vivre mon projet qui est la
réalisation du Royaume de Dieu. » (Testament de Joseph Persat, 1992). C'est ce a quoi veut
répondre le « projet associatif » (ou la charte) qui donne a 'association et offre a ses membres
les orientations majeures qui guident sa vie et les choix qu’ils peuvent faire ; ce a partir de
quoi se décline ensuite le « projet d’établissement » ; ce qui fait foi quand se posent des
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guestions de sens et d’avenir. Ce projet associatif est régulierement remis en chantier pour
en vérifier la pertinence et la faisabilité a tel ou tel moment de notre histoire.

Le fonctionnement régulier des instances statutaires renvoie a un principe commun : une
association est un groupement de personnes qui se donnent un but a atteindre, un projet, et
qui décident d'agir collectivement en vertu de régles qu'elles établissent librement.

On peut déduire de ce principe les trois régles élémentaires de la démocratie associative :
Vérifier réguliéerement la pertinence et la permanence du projet.

S'assurer que l'action menée est conforme au projet, et en mesurer l'impact.

Conduire I'action conformément aux regles établies en commun.

S’agissant des résidents, le « projet » désigne la prise en compte des « attentes » des
personnes, leur capacité a se dire eux-mémes, le désir de les associer aux décisions les
concernant. Dans le respect de leur intimité et I’exercice d’une vigilance attentive. La encore :
patience et capacité a remettre « cent fois sur le métier... » Outre qu’il ne faut pas oublier d’en
« formaliser » les contenus, sauf a ne pouvoir profiter durablement de ses progres... une
demande qui s’assume par l'exercice (nouveau) des évaluations (internes et externes).

Exercice difficile.
(Voir aussi « Association », « Vivre ensemble »)

Projet pédagogique.

C’est la traduction du « projet associatif », en termes de moyens et d’étapes. Régulierement
I’équipe des salariés et quelques administrateurs se retrouvent pour en avancer la réflexion
et I'écriture. Occasion de partages : d’idées, d’expérience et d’un bon repas !

(Voir aussi « Association », « Projet »)

Prophéte.

C’est le mot qu’emploient certains pour désigner la place qu’a pu occuper Joseph Persat. Pour
dire cette foi en ’humanité de Jésus qui a illuminé sa foi en ’'homme. Une foi telle qu’elle lui
a donné de batir une maison pour que ’lhomme se remette debout, pour permettre a I’homme
de redéployer toute son humanité. Un lieu ou cultiver I’'humanité en I’homme, sous l'invitation
a la vie commune et au déploiement d’activités rurales (maraichage, chévres). Il nous
appartient de faire vivre cette part prophétique d’une maison qui veut continuer a proposer
un mode de vie qui fasse sens au regard de la société qui nous entoure. Non par ressemblance
immédiate, mais par la proposition contrastée engagée selon le mode de vie des « lieux a
vivre ».

Précurseur, Joseph le fut aussi avec les aumobneries des Gens du Voyage, dans un

accompagnement tout en proximité.
(Voir aussi « Lieu a vivre », « Persat »)

Protection.
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C’est la réalité de fond, une des raisons d’étre du mas de Carles : offrir une protection aux
moins chanceux, aux plus faibles de notre société. Se poser, manger, dormir sans crainte,
retrouver une communauté de vie et d’appartenance, un rythme de vie : toutes choses qui
nous paraissent naturelles mais font cruellement défaut dans beaucoup des vies de celles et
ceux qui viennent au Mas. C'est bien ce que les hommes de Carles (résidents, bénévoles,
salariés) demandent aux responsables du Mas quand ils arrivent ici.

Mais évoquer la protection des personnes, c’est aussi prendre le temps d’une réflexion plus
large, dans le cadre d’une nation. L’histoire nous a appris que nous avions été capables de
passer d’une charité privée a une assistance sociale prise en charge par les municipalités (des
le XVieme siecle). Avec la révolution francaise est apparue la proposition d’une assurance
sociale imaginée par Condorcet (1743-1794) qui ne sera pas retenue. Dans le méme temps
I’expérience de Speenhamland, entre 1795 et 1834, offre un complément de salaire aux plus
pauvres en Grande-Bretagne 2*° mais le législateur y substituera I'invitation a réagir aux lois
du marché. L'idée d’un revenu inconditionnel dés le milieu du XIXéme siecle par Joseph
Charlier (réactivée par James Tobin dans la deuxiéme moitié du XXéme siécle 2°9), continuera
a alimenter la recherche d’une articulation entre I'économique et le social qui soit
respectueuse des plus pauvres. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, I'Etat-
Providence se posera au coeur de notre économie pour réguler une protection des plus faibles.
Aujourd’hui essoufflé et décrié 2°2, |a réflexion est @ nouveau ouverte, tant les protections de
jadis accordées par le travail protégent de moins en moins de personnes (parce qu’il y a de
moins en moins d’emplois disponibles). Avant d’enterrer, en passer par un examen sérieux
pour mieux envisager ce que nous allons bien pouvoir offrir, a I'avenir, en termes de
protection pour les plus accablés ou les moins chanceux de nos sociétés. Et sur notre volonté
de trouver une issue qui leur soit favorable.

(Voir aussi « Revenu », « Travail »)

Provencgal.
« Les provencaux sont tous les mémes. Jusqu’a cinquante ans, de la poudre. Et puis la paresse
vous gagne, on engraisse et on devient Turc », écrivait Paul Arene.

Proximité.

« Pour faire de grandes choses, il ne faut pas étre un si grand génie, il ne faut pas étre au-
dessus des hommes. Il faut étre avec eux. » >°2 Se faire proche, se rendre prochain ! Cela parait
simple au premier regard ! Et pourtant... Lévinas et Ricoeur consacrent de nombreuses pages
a cette magnifique et souvent problématique proximité qui n’est pas « fusion. Elle est contact

249 Cette loi a assuré jusqu'en 1834 un revenu minimum aux pauvres dans chaque paroisse, grace a l'octroi d'un
complément de ressources en numéraire indexé sur le prix du pain (ou du blé) et sur la taille de la famille a prendre en
charge. Ce revenu était accordé en moins du salaire versé lorsque celui-ci ne suffisait pas a assurer I'existence du
travailleur... Eric Hobsbawm (1917-2012), a parlé d'ancétre de la « sécurité sociale » (Wikipedia, art. Speenhamland).
250 Voir article de Philippe Van Paris dans le Nouvel Observateur du 7 juillet 2016.

251 Voir Association Mas de Carles, Les cahiers du mas de Carles n°3, Cardére Editeur, 2006/2009, p. 49ss.

252 Montesquieu, Grandeur et décadence de I’'Empire Romain, 1734.
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d’Autrui. Etre en contact : ni investir autrui pour annuler son altérité, ni me supprimer dans
I'autre... Comme si (I'autre) n’avait avec moi rien de commun. » 23

Cette proximité est une maniéere de ne pas enfermer I'autre dans une maniére d’étre ou une
fonction. Chercher a humaniser nos relations comme espace de vérité (Isaie au chapitre 58 !),
opérer une critique permanente du lien social, du lien qui réduit I'autre a n’étre que sa
fonction sociale... jusqu’a I'accueillir hors, voire sans qualité aucune (le samaritain et Lazare
de Luc -Lc 10,29ss ; Lc16,19s-, les « petits » de Matthieu -Mt 25,31ss-, pour celles et ceux qui
auraient quelques repéres en matiére évangélique). Proximité n’est pas rupture d’étre pour
personne, ni dévoilement (ou dévoiement ?) d’intimité. Mais invitation a « passer de la
proximité spatiale a I'idée de la responsabilité pour I'autre » 2>* ; invitation a « sortir de son

quant a soi pour se présenter a l'autre » 2°°

, sans quoi pas de présence ! En méme temps,
toujours prendre soin de ne pas isoler de leur communauté (la communauté du mas de Carles,

par exemple) celles et ceux dont on veut se faire proches.

(Voir « Accompagnement », « Distance », « Ethique », « lllusion »)

253 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre..., Biblio Essais (LP 4121), 1978, p. 129ss (ici p. 137).
254 Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient a I'idée, Vrin, 1998, p. 129.
255 Albert Rouet, L’eucharistie et ’lhumanité, Anne Sigier, 2008, p. 137.
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Questions
A partir des réflexions que suscite notre projet associatif :

la difficulté de passer d’'une époque a une autre. Quoi de commun entre le mode de

gestion de Joseph Persat et celle de I'équipe de salariés qui gére la maison ? Les hommes, dira-
t-on ! Et la place de plus en plus grande qu’ils prennent dans le déroulement des jours : et
c’est bien, méme si cela peut désécuriser certains d’entre nous.
Dans une histoire ou la maison a été menée longtemps par des bénévoles, la référence a
I’équipe des salariés comme responsable de la marche de la maison est parfois délétere. Et
lien aux bénévoles (nécessaires) parfois distrait par des enjeux de personnes, de préférence,
etc.

la présence de plus en plus forte de I'alcool et de divers produits qui donnent lieu a
commerce, prét, échange d’argent... qui déréalisent le lien aux autres et a I’activité mais qui
semblent devenir une évidence naturelle au point de n’en plus rien cacher (ni addictions ni
bouteilles) ;

y ajouter la présence d’une génération plus jeune pour qui la relation a I'activité (outre
celle a une communauté) ne signifie pas grand-chose : par incompréhension du but de cette
participation (compléter les recettes de la maison), par méconnaissance du statut de cette
activité (OACAS), parce que l'idéologie dominante n’est pas forcément de se tenir en activité
mais de « faire de I’'argent » en dehors de toute autre obligation ;

I'acceptation de la vie en communauté (autre pilier de la vie au mas), récusée par
certains, élément premier d’une possible (ré)insertion, a du mal a résister a I'individualisme
ambiant, au diktat d’autonomisation de la personne par les tutelles, aux violences des
« deals » entre eux.

le lien entre le social et la santé devient de plus en plus problématique, face a une
institution de plus en plus enclose dans ses techniques et son impérialisme naturel. C'est a
I'association de réguler ce lien. Et comment sortir de ce moment ou faire appel c’est s’obliger
a payer d’abord une somme relativement importante pour ses revenus. Comme si toute
fécondité pouvait n’étre qu’une affaire de « deal » et d’argent.

Souligner une forme de mépris de I’humain devant des services qui se sont peu a peu
transformés en plateaux techniques (santé, Péle Emploi, tutelles, URSAFF, etc.) : une fois la
guestion techniquement réglée, on récuse la présence des hommes, renvoyés a eux-mémes
des que le protocole, décidé par les responsables, est réalisé.

I'incertitude actuelle de notre pérennité liée aux politiques sociales et a la
transformation du monde du travail (le plein emploi n’est plus un emploi pour tous, mais tous
les emplois disponibles occupés, ce quifait une sacrée différence, tout de méme) : néanmoins,
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on parle de moins en moins de pauvreté et, de plus en plus, d’assistanat ! Il faut sans doute
parler ici de rupture du pacte républicain 2°® concernant la protection des plus pauvres et la
lutte contre tout ce qui méne a la pauvreté... On semble s’acheminer vers l'idée qu’il suffirait
de renvoyer a la charge des pauvres la résolution de la (leur) pauvreté : s’ils faisaient un effort
réel pour nous ressembler, ils seraient moins pauvres ! Dans les tétes « les pauvres sont
(devenus) le superflu de la société. C’est un mouvement violent de désolidarisation auquel nous
assistons en France et ailleurs... Tout cela peut provoquer de grandes coléres... C’est une
rupture fondamentale ! »**7

Et sans doute bien d’autres questions encore a venir... comme la diminution drastique
(avant leur suppression programmeée ?) des emplois aidés au prétexte que chacun doit pouvoir
(re)trouver un emploi (ce qui n’a jamais été réalisé sous aucun régime, auparavant).

(Voir aussi « Projet pédagogique »)

Quotidien.

Au-dela des grands projets, il y a le quotidien. Sans doute le moins facile a vivre pour chacun
d’entre nous. La se nouent et se jouent nos petites conquétes sur nous-mémes, la fécondité
de nos relations, la qualité de notre désir de vie... et 'usure de la répétition : « Il est plus
difficile d’assumer son quotidien, de vivre joyeux avec une maladie ou de traverser un deuil que
de traverser la mer avec une planche a voile ou un hydravion. » 2>8

Quotidien : activités, repas, vaisselle et revendications, réunions, petits arrangements entre
soi et éclats de voix, jalousies et grands affrontements, coléres jamais assouvies que I'on fait
payer aux autres, passé envahissant qui dénature le jugement, shit et alcool certains jours
jusqu’a I’hopital parce que la ration quotidienne finit par avoir raison de toute raison. Et pour
tous (ceux qui cherchent la sortie, ceux qui gerent, ceux qui attendent d’attendre et les autres
en attente d’eux-mémes, ceux qui cherchent a se « faire mousser » sous prétexte de service
rendu), accepter « de servir ce qui arrive sans prétendre en étre le maitre, n’étre qu’un
intermédiaire », comme I'écrit joliment Bobin 2°°, se tenir sur « le trés peu », malgré nos réves
de grandeur et de reconnaissance. Dur apprentissage d’humanité.

Qui érige la patience en vertu cardinale, la capacité a envisager I'avenir en refus premier de la
fatalité, le choix de vivre ici et maintenant comme décision vitale, la participation (souvent
pleine et entiére) aux activités comme une résistance et un défi a la folie d’'un monde qui ne
cherche que profit, performance et consommation (toutes choses dont nos hommes ont déja
fait les frais). Choisir la vie. Nous prouver qu’ensemble vivre autrement est possible : si tu es
beau tu flattes mon ceil ; si tu es bon, tu augmentes mon ame.

256 Voir Association Mas de Carles, Les cahiers du mas de Carles n°3, Cardére éditeur (2009), p. 40ss.

257 Journal Le monde, jeudi 28 juillet 2011, p. 18. Voir sur Les métamorphoses du social, sur le site du mas de Carles
www.masdecarles.org.

258 Alexandre Jollien, op. cit., p.57.

259 Christian Bobin, L’épuisement, Ed. Le temps qu’il fait, 1994, p. 24.
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Racine(s).

Prendre racine. Ne plus bouger. Renvoi au sens négatif de I'immobilité, de la petite mort
signifiée : « Alors tu prends racine ou quoi ? » C'est la peur des résidents d’étre assignés a
résidence au mas, de ne plus pouvoir en sortir. C'est la peur des accompagnateurs que leur
convivence ne méne nulle part ailleurs qu’a elle-méme.

Et dans le méme temps, Carles est un lieu ou I'on peut refaire ses racines. Ou les renier pour
retrouver une forme de liberté : « L’homme posséde ce caractére de ne pas étre attaché a la
terre par des racines », disait Epictéte 260, Ce qui fait I’lhumanité en ’homme n’est-ce pas, aussi,
cette capacité a pouvoir bouger, a s’extraire de la fatalité d’'une naissance, d’un passé ? Retour
a I’Evangile et a Jésus qui questionne ceux qui lui annoncent que sa famille demande a le voir :
« Qui est ma mére, et qui sont mes freres ? » (Mt 12,47).

Prendre racine. Peut-étre retrouver sa langue, sa vérité pour soi et sur soi : la seule maniére
de s’enraciner pour un « marchant » exilé méme de ses errances ? Accueillir ses racines, dont
le silencieux et souterrain entétement alimente I'arbre tout entier et 'lhomme, malgré
Epictéte.

Ce fut pour Joseph Persat la réalité offerte par la terre de Carles : se donner des racines. Tres
jeune, il avait été déraciné de sa famille (qui habitait Firminy dans la Loire). Son éducation
avait été confiée aux Péres du Saint Esprit, dans le village de Ceilhes et Rocozels, au fin fond
de I'Hérault, a la limite de I’Aveyron. Peut-étre est-ce finalement cela qui lui fera trouver sa
terre a Carles. Au point qu’il lui arrivait d’emporter un peu de cette terre a ses amis pour leur
signifier son nouvel et réel enracinement. De quoi peut-étre nous donner des idées pour nous
et pour celles et ceux que nous accueillons.

(Voir aussi « Persat »)

Réciprocité.

C’est le mouvement des uns aux autres, le mouvement qui crée et permet la distribution de
la vie pour tous. Le contraire de la volonté de s’approprier ou de la rapacité qui n’est que
I'illusion du partage. On raconte cette histoire a propos d’Epictéete (philosophe romain stoicien
qui vécut entre 50 et 125) : « Alors qu'il avait acheté un jour une lampe de fer, un voleur la lui
déroba. Il se contenta alors de dire : « S'il revient demain, il sera fort surpris, car il n'en trouvera
qu'une de terre. » Un ignorant acheta fort cher cette lampe a la mort du philosophe, croyant
qu'elle lui donnerait la méme lumiére que celle qui avait éclairé Epictéte ! »

Mais s’approprier n’est pas de l'ordre de la réciprocité. Entrer dans le mouvement de la
réciprocité c’est donner toute sa place a I'autre sans chercher a accaparer ses dons ni ses
biens.

260 Epictete (50-125), Entretiens 111,24,9.
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Partager la vie et les activités au Mas est de cet ordre.

(Voir aussi « Compagnonnage », « Partage »)

Récolter.

Pendant longtemps, la tradition de Joseph a Carles a été de semer et planter. Cela seul
semblait I'animer. Il ne récoltait guére que son ail, indispensable a chacun de ses repas !
Depuis nous avons essayé de progresser dans ce registre. Nous récoltons ce que nous semons :
au moins en majeure partie, par-dela attaques de bestioles, vers et autres insectes parfois
dévastateurs. Sans oublier les sangliers qui, certains soir, s’en donnent a cceur joie ! C’'est ainsi
qgue la production maraichere a bien progressé... Et cela nous permet de compléter nos
budgets pour tenir la maison debout.

Mais il faut bien le dire : on récolte toujours plus qu’on ne seme. C’est vrai pour certaines
plantations qui nourrissent en plus le sol de Carles. Ou qui expulsent quelques redoutables
insectes indésirables, quand on sait associer certaines cultures entre elles.

Et cela est encore plus vrai de notre rapport a ’humain en ’homme accueilli au Mas. Et cela

est notre joie !
(Voir aussi « Capital commun », « Dignité », « Homme »)

Reconnaissance et estime de soi

Ce n’est pas seulement la question (et la réponse attendue) des résidents. C'est I'éternelle
guestion de chacun face aux autres : salariés, résidents, bénévoles. Tous sont dans I'attente
plus ou moins aiglie de cette reconnaissance qui, pour certains, les remet en marche ou leur
rend un dynamisme que la vie a quelque peu chahuté. Ce qui distingue souvent les uns des
autres c’est que certains se réduisent a cette demande, ou réduisent leur demande a cette
reconnaissance. Etre plein de reconnaissance est précisément l'inverse de ce mouvement
égotiste : remercier pour la présence de I'autre.

Comment entrer dans la dynamique de cette exigence de reconnaissance sans se laisser aller
a ne la vouloir que pour soi, sans exiger cette reconnaissance dans ce que nos présences
(partielles) produisent dans le collectif ? Sauf a réduire notre compagnonnage a une sorte de
« médaille de la reconnaissance » qui ne produit rien d’autre qu’un bref mouvement d’orgueil
satisfait. Ou I'estime de soi poussée hors de ses frontieres peut n’étre qu’une maniere
d’occuper une place indue au détriment de la reconnaissance de celle des autres : « Vous
tendez une allumette a votre lampe et ce qui s’allume n’éclaire pas. C’est loin, trés loin de vous
que le cercle illumine. » 2! Evidence salutaire pour tous.

Pour avancer, encore, rappelons-nous que « reconnaissance » est le mot qui désigne I'art
d’anticiper un chemin, d’en reconnaitre avant les autres les piéges, les espaces de repos et de
dangers. Reconnaissance est alors le nom du souci de I'autre, de I'estime que j’ai pour lui et

de ne pas lui faire courir plus de risques que nécessaire !
(Voir aussi « Dignité », « Faire », « lllusion »

261 René Char, Feuillets d’Hypnos, 120.
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Regard.

Qu'’est-ce qu’un regard ? En maconnerie, le dictionnaire Robert signale qu’il s’agit d’une
ouverture destinée a faciliter les visites, les réparations d’une canalisation... en méme temps
que le lieu des débordements quand tout se bouche. C'est par le regard (a surveiller) que
s’annonce les ennuis a venir si I'on s’y prend trop tard. En géologie « le regard de la faille est
tourné du c6té du bloc affaissé... », pour signaler I'ampleur du bouleversement. Dans un cas
comme dans l'autre, il s’agit d’une source d’information sur I’état des lieux... et pour nous des
personnes, qu’il s’agisse de leur regard ou du nétre.

Aucun de ces « regards » n’est finalement anodin si'on se prend a vouloir les mesurer a I'laune
de nos rencontres, au coeur du Mas entre force et faiblesse, entre accueil et rejet.

Peut-étre est-ce cela que Philippe Jaccottet cherchait a éclairer : « Qu’est-ce que le regard ?
Un dard plus aigu que la langue, la course d’un exceés a I'autre du plus profond au plus lointain,
du plus sombre au plus pur. Un rapace. » 252

Tenter d’avancer ensemble sous le regard de I'autre (convivialité et entraide) au-dela de I'idée
gu’étre pauvre est une faute et, de préférence, celle des pauvres eux-mémes. La pauvreté est
bien une faute, mais c’est celle d’une société qui se construit le plus souvent dans le souci du
rendement, du profit, de la concurrence effrénée sans grand (r)égard pour le reste : autant
dire que ce mode de fonctionnement fait qu’il n’y a pas de place pour tout le monde et
n’enrichit que quelques privilégiés...

Changer de regard : leitmotiv de nombreuses réflexions. Quel regard je porte sur I'autre ? Ma
peur du regard de I'autre : mon regard qui ne se nourrit que de la peur imaginée (imaginaire ?)
dont I'autre serait porteur ? Mon regard se doit d’étre attentif, de prendre son temps. Savoir
I’habiller de bienveillance, accueillir le regard de I'autre sans a priori, rester moi-méme face a
I'autre ou me découvrir dans le regard de I'autre ? Elargir notre regard a plus grand que la
satisfaction de nos propres désirs : un travail pour tous, une attention pour chacun.

Et si tenter d’aimer nous est trop rude, alors déja suivre simplement le conseil de René Char :
« Seulement désirer rendre meilleure telle expression de leur regard lorsqu’il se pose sur plus
appauvri qu’eux, prolonger d’une seconde telle minute agréable de leur vie. A partir de cette
démarche... leur respiration se ferait plus sereine. Surtout ne pas leur supprimer ces sentiers
pénibles, a I'effort desquels succéde I'évidence de la vérité a travers pleurs et fruits. » 253 Vrai
pour tous les regards, d’ou qu’ils viennent : les habitants de la maison, les bénévoles, les
salariés et les personnes extérieures qui ne percoivent pas forcément toutes nos richesses au
premier regard !

Une attention pour en finir : nous rappeler « qu’une vigilance est nécessaire pour ne pas
confondre les changements de regard (les nbtres et ceux de notre société) et les changements
de la réalité » (Michel Auteés) pour celles et ceux que nous accueillons.

(Voir aussi « Aimer », « Dignité », « lllusion », « Sens »)

262 Philippe Jaccottet, Oiseaux, fleurs et fruits, dans L’encre serait de 'ombre, Poésie Gallimard, 2011, p. 144.
263 René Char, Feuillets d’Hypnos, 135.
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Rencontre.

Vivre a Carles c’est accepter d’entrer dans une dimension de relation. Nous nous le redisons
souvent : “On n’est pas des chiens. On peut se parler !”. Il n’est pas normal que I'un agrandisse
son lieu sans rien demander, que les familles soient accueillies sans en prévenir les
responsables ou que |'on aille se promener ailleurs sans rien dire. Dans toutes les familles c’est
pareil : on s’informe. C’est le minimum. La réunion du vendredi est une des expressions de
cette dimension. Et si I'on veut vivre sans avoir de comptes a rendre a qui que ce soit, alors il
faut partir, se trouver un lieu ol « je ferai ce que je veux, quand je veux, si je veux ». Ce désir
est normal. Il est signe de bonne santé. Mais il doit s’assumer ailleurs qu’a Carles, dans ce qui
sera le “chez moi” de chacun 2%,

Parfois on substitue « réunion » a « rencontre. Mais I'expérience nous a déja fait savoir que
ce n'est pas la méme chose ! Au mas de Carles, plusieurs rassemblements sont proposés et
ponctuent la vie. lls n’ont pas tous la méme dénomination. On se rassemble pour des réunions
bien sGr mais aussi pour des rencontres : les rencontres « Résidents Salariés Bénévoles », les
« Rencontres Joseph Persat », les « Dialogues de Carles », « Cin’échanges »...

Dans la rencontre, on mise sur le relationnel pour permettre la qualité du travail, de la
réflexion et des échanges. C’'est par 'accueil et le respect de I'autre que vont s’enclencher les

discussions et se consolider les convictions partagées.
(Voir aussi n », « Lien », « Reconnaissance »)

Rencontres Joseph Persat.

Cette initiative veut offrir aux membres de I'association (mais a d’autres aussi), en lien avec le
CCFD-Terre Solidaire, un espace de rencontre et de réflexion sur nos pratiques a partir de
celles de Joseph Persat, notre fondateur.

Pourquoi une journée « Joseph Persat » ? Le Mas de Carles est un lieu de combat. Combat
contre I'exclusion. Par I'accueil de personnes sans domicile fixe ou en situation de grande
précarité. Combat, aussi, par le choix d’une vie proche des exclus. C’'était une des volontés du
fondateur de I'association, le pere Joseph Persat : vivre avec les pauvres ; choisir de vivre au
guotidien les gestes d’une proximité avec les femmes, les enfants et les hommes, en rappel et
en mémoire de la Tendresse prochaine dont il se reconnaissait issu, comme beaucoup d’entre
nous. Des années durant, pierre a pierre, geste apres geste, Joseph Persat a bati un lieu
d’accueil. Carles, aujourd’hui, est le fruit de cette longue patience, de ce don volontairement
consenti a I'autre pauvre et exclu. Et cela lui permettait d’étre |3, avec son espérance, au
carrefour de la rencontre des hommes entre eux et avec leur Dieu.

Ces journées organisées depuis 2004, (chaque année puis tous les deux ans) veulent
permettre a tous d’entrer plus avant dans les priorités et les objectifs laissés en testament par

Joseph, aujourd’hui confrontés aux exigences de notre modernité.
(Voir aussi « Accueillir », « Commencements », « Persat Joseph », « Testament »)

264 Extrait de « Commentaire sur le Réglement Intérieur ».
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Repas.

C’était pour Joseph Persat la meilleure maniére d’entrer en contact avec la maison, quel que
soit statut et renommée. Le lieu et la maniere privilégiée qu’il se donnait pour faire place aux
nouveaux venus : « S’asseoir / comme un inconnu /, poser les mains / sur la table /, du regard/
Simplement / demander asile / et permission / [...] ne dire / qui I'on est / d’ou I'on vient / ni
pour quoi / réserver la parole / & autre chose / et mettre sa chaise / a la fenétre. » 26>

Le reglement intérieur de la maison indique que, sauf exception, la présence aux repas est
obligatoire. Une maniéere de se donner du temps de convivialité et de partage de paroles, de
rencontre avec les autres : « Il ne faut pas tant regarder ce que I'on mange qu’avec qui I’'on
mange », relevait déja Epicure, trois siécles avant Jésus-Christ 266

Une liste est tenue pour repérer absences trop fréquentes et présences régulieres. Parce que
notre refus de laisser les hommes manger seuls dans leurs chambres est aussi I'indice de notre
volonté qu’ils aient acces a une nourriture saine et réguliére, hors solitude autant que faire se
peut. Ce qui n’est pas anodin pour des personnes qui n’en ont pas toujours eu I'opportunité.

C’est aussi un des moments ou peuvent se mesurer conflits et relations entre tous.

Ajoutons que la cuisine, comme dans toute collectivité, est un des lieux stratégiques de la
maison : ol sont repérés ceux qui ne mangent pas comme tout le monde (malades,
musulmans, etc.). La se mesure un rapport parfois étonnant a la nourriture, souvent vécu sous
la forme du manque, la peur que l'autre ait plus que moi. D’ou ces récriminations infinies
contre ces autres qui auront toujours plus, se gavent sur la part des autres. Jamais autant qu’a
ce moment se mesure la peur du manque. Ce qui n"empéche pas la reconnaissance chaque
jour exprimée : c’était drélement bon, cuistot(s) !

La aussi se dessinent alliances et contre-pouvoirs, parfois aussi petits commerces et
détournements épisodiques. Mais aussi souvent lieu de dialogue jusque dans la cuisine,
malgré I'absence du vétement spécifique qui en autorise I'entrée. Sans doute ce que recouvre
I’expression « nourrir la parole » !

(Voir aussi « Invitation », « Je(ner », « Nourriture »)

Repeéres.

Nous entrons dans un nouveau monde. Et personne ne sait réellement ou I'on va. Cela est vrai
du monde qui nous entoure, comme de nos repéres associatifs et d’accompagnement. Les
pauvres d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier. lls sont les pauvres de I'actualité de nos
renoncements et de nos peurs. De nos refus de partage. Ce que les « pauvres » de nos
structures partagent le mieux avec nous pour la plupart. D’ou une réelle difficulté a faire vivre
une participation de tous a la vie commune... quand bien méme cette vie commune est le plus
souvent un lieu de « survie » pour beaucoup.

Par ailleurs on voit bien que le travail auquel chacun est convié pour manifester son
intégration citoyenne n’existe plus comme autrefois : il n'y a plus assez de travail pour que

265 Mohammed Dib, La maison de Natyk, Seuil, 1979. Cité par Colette Nys-Mazure, Secréte présence, DDB, 2009, p.
127.
266 Epicure, Lettre a Lucilius, XIX.
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chacun y trouve sa part : et souvent, c’est a la personne de créer son emploi...quand cela lui
est possible au regard de sa formation et de ses capacités réelles. L'absence de mobilité
aggravant encore la situation.

Parlons encore de la rupture du pacte républicain concernant la protection des plus pauvres
et la lutte contre tout ce qui mene a la pauvreté. Depuis la guerre la pauvreté et I'exclusion
étaient des questions partagées par toute la société. Ce qui était un passage est peu a peu
devenu un « état » plus durable, trop onéreux a gérer. Le refus de la pauvreté risque bien de
se solder par le rejet du pauvre ! Le désengagement brutal de I'Etat (dans le cadre de la
décentralisation) se confond avec une volonté d’économies qui réduit d’autant les marges de
manceuvre des associations et aggrave le soupgon porté par le regard sur les démunis de nos
modes économiques.

(Voir aussi « Accompagner », « Association », « Avenir », « Solidarité(s) », « Transgression »)

Réseaux.

C'est 'ensemble des personnes et des services qui participent a la bonne gestion de la vie de
la maison et a I'accompagnement des personnes.

Il 'y a évidemment le réseau des partenaires en matiére de soins 267, en matiére
d’accompagnement social 2%%. Mais ce serait trop peu que de se contenter de cette
énumération premiére. En premiére ligne, il y a celles et ceux, groupes ou individus, qui ont
aidé et continuent a aider Carles a grandir : les donateurs réguliers ou non, celles et ceux qui
nous partagent un peu (ou beaucoup) de leur temps, de leurs savoir-faire, de leur argent, de
leur présence, de leur pain...Elles et ils sont nombreux a le faire. Ils sont le signe que la
solidarité n’est pas une affaire de spécialistes, mais la capacité a mettre en commun nos
compétences. Carles vit de ces dons, de ces vies offertes, de ces gestes de partage qui ne
calculent pas.

Nommer plus avant serait s’exposer a oublier des personnes. Moins nommer serait réduire

Carles a ce qu’il n’est pas : c’est ce mouvement autour de Carles qui fait Carles.
(Voir aussi « Bénévoles », « Institutions »)

Résident.

267. CMP de Rémoulins, ANPAA Centre d’Alcoologie, Hopital Montfavet, Hopital du Mas Careiron, Centres de
postcures (Notre Dame de la Rouviéere, Mas St Gilles, Les Blannaves...), Clinique St Barnabé a Marseille ; Clinique de
Remoulins , Service (SIAD) d’aide de soins a domicile de Villeneuve , différents médecins de proximité et professionnels
de santé, tels que kinésithérapeute, podologue... ; pharmacie humanitaire.

268. Organismes s’occupant de I'orientation des personnes : SIAO (Avignon, Nimes), Chorus (Montpellier), services
sociaux des hopitaux (Assistantes sociales), CMS et CCAS de Villeneuve les Avignon, CAT les Olivettes a Ales, d’autres
centres d’hébergement : Berdine pour les séjours de rupture, le Village a Cavaillon, Vogue la Galére a Aubagne, les
organismes de référence pour les personnes insérées dans le dispositif RSA (P6le Emploi, ARGOS), le SPIP d’Avignon
pour le suivi judiciaire de certaines personnes accueillies, le service de tutelle (UDAF 30, UDAF 84, ATG, ATIS), les agents
CPAM pour les dossiers CMU, les MDPH pour les demandes d’AAH.
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Avec un « e » ou avec un « a » (résidant) ? Pour nous c’est avec un « e », pour désigner celui
qui a jeté I'ancre pour se sentir de quelque part, pour pouvoir se reconnaitre, (re)trouver une
identité a travers I'occupation d’un lieu, un espace ou se poser « comme a la maison ».

Dans nos souvenirs anciens, le mot « résident » quand il était accolé a « général » désignait
guelqu’un qui était en responsabilité sur la ou on I'avait envoyé résider. Ce qui n’est pas
étranger a la situation des hommes de Carles qui, la sur le lieu, sont invités a s’éveiller a une
responsabilité dans la gestion partagée de la maison. Une maniére d’accéder a plus, a
dépasser l'urgence de leurs désirs immédiats, a entrer a nouveau dans la construction du

monde qui les entoure.
(Voir « Habiter »).

Résister.

Pour les hommes de Carles, c’est résister a la tentation de partir ou de se laisser vivre sur le
dos des autres, de se croire meilleur et de ne rien devoir aux autres ; résister a la pression
guand vient le temps de prendre une responsabilité dans la maison (avec pour les animateurs,
la capacité a résister, a accepter leurs hésitations).

Pour chacun des résidents, accueillir sa vie dans une forme de vérité. Mettre fin a la fable qui
se murmure souvent ici : je pourrais trés bien étre ailleurs, dans la vie ordinaire ; je ne suis pas
comme les autres, etc. Toutes choses qui désignent une fuite plutét que la volonté de résister
a ses phantasmes, de se donner les moyens d’avancer, chacun a son pas.

Pour les autres, salariés et bénévoles, résister c’est accepter d’affronter le réel des hommes
de Carles, avec sa part d’échecs, de rejets, de fuites, d’abandons... Nous souvenir que « dans
notre société, il existe une exclusion qui est comme un dérivé de I’exploitation ; elle renvoie
dans l'insignifiance, la vie vaine, ceux qui n’entrent plus dans le jeu économique. » 2%° Cela
appelle sans doute de notre part la recherche d’une maniére de s’établir dans la durée, de ce
qui reste accessible comme marge de manceuvre et déploiement d’espérance. Le cri de rage
de Viviane Forrester est d’une actualité toujours plus brilante : « Plutét que de préparer les
générations nouvelles a un mode de vie qui ne passerait plus par I'emploi (devenu
pratiquement inaccessible), on s’efforce au contraire de les faire entrer dans ce lieu obturé qui
les refuse, avec pour résultat de les convertir en exclus de ce qui n’existe méme pas. En
malheureux... Etrange manie (que) de vouloir caser la population dans des emplois inexistants
et des emplois dans une société qui n’en a manifestement plus besoin (...) Non sans souligner,
en passant, la culpabilité de victimes jamais assez assidues a mendier ce qu’on leur refuse et
qui, d’ailleurs, n’existe plus 2’°. » Tout cela est-il audible aujourd’hui ?

269 M. Bellet : La seconde humanité - DDB (1993) p. 73.

270 Viviane Forrester : L’horreur économique - Fayard (1996) p.113, 133, 136. Méme constat du c6té de la Commission
Européenne, en d’autres termes : “Sur les 10,7% d’actifs actuellement au chémage dans I’ensemble de I’Union
Européenne, environ 6% pourraient réintégrer assez rapidement le marché du travail s’ils se voyaient proposer un
emploi. Ainsi, malgré I'existence de goulets d’étranglement dans quelques secteurs précis, rien ne prouve que les
qualifications qui sont celles d’une grande partie de la population active soient réellement dépassées ou ne suffisent
pas a garantir son aptitude a I'emploi. Dans I'immédiat, le véritable blocage se situe au niveau de la création nette
d’emplois par I'économie”. (Croissance et emploi dans le cadre de la stabilité de I'Union économique et monétaire :
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Comme le soulignait Maurice Bellet : « Le crime en régime nazi est de défendre le droit ; sous
le regne de I'argent, de défendre les pauvres ; en tout régime totalitaire, de penser, simplement
271 » Pour l'association, résister ne reléverait-il pas de cette simple capacité a « exister
autrement » face a un monde hostile ? Sortir de I'indifférencié en nous réclamant d’une
histoire, d’une volonté formalisée dans un projet associatif toujours a adapter a la réalité.
Nous manifester dans une identité qui ne saurait se confondre avec celle de nul autre... tout
simplement « savoir résister aux mots des autres qui d’abord nous parlent », propose Jean

Lavoué 272
(Voir « Habiter », « Projet », « Solitude »)

Respect.

C’est le langage du lieu a vivre. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Souvent réclamé. Pas
toujours rendu ni proposé. Dont beaucoup de ceux qui le réclament pour eux ne s’en sentent
pas comptables pour les autres ; pour lui comme pour moi. Sévére apprentissage d’humanité.
Nous savons déja que le respect ne dépend pas de la capacité de violence (personnelle ou
institutionnelle) que I'on représente... Nous souvenir que l'autre n’est jamais qu’un jardin
fragile ol respirer peut étre parfois difficile. Entrer dans le respect de I'autre (quelle que soit
sa position) c’est vouloir s’engager dans une relation humaine juste et discréte de fraternité,
de partage (voir la « charte des bénévoles »).

Dans le dur apprentissage de la vie commune et du partage des taches dans la maison, respect
renvoie aussi a la capacité de chacun de respecter, au mieux de ses possibilités, les diverses
consignes proposées et les engagements que chacun peut prendre: traite, arrosage,
fabrication et transformation des productions maison, vaisselle et hygiene du lieu... Bref a ne
pas se laisser envahir par ses propres « démons » pour se souvenir que la vie ne pousse pas
toute seule, qu’elle a besoin d’autres vivants pour lui offrir de quoi vivre : terre, chévres,
plantations ont besoin de ce respect fondamental pour donner du fruit et nous offrir notre

vrai visage : celui d’'un donneur de vie !
(Voir aussi « Chévres », « Communauté », « Individualisme », « Terre », Vivre ensemble »)

Respiration.

C’est censé étre un acte naturel, une nécessité pour vivre. Quand l'air vient a manquer, rien
ne va plus. Mais c’est parfois, a Carles, un réapprentissage a faire, tant beaucoup ne respirent
gu’a petits coups, au fil de leurs angoisses, de leurs handicaps, de leurs humiliations passées,
de séries d’échecs peu encourageants. Une bonne occasion de leur redire, de nous redire que,
peut-étre, « le mieux pour respirer un peu, c’est encore d’aimer les gens » 273, plutdt que de

réflexions de politique économique en vue des grandes orientations de 1998” COM 98 103 du 25 février 1998, p. 7 -
Cité par Yves Chassard et Alessandra Bosco : L’émergence du concept d’employabilité, Revue PARTAGE n°® 129, Janv.
1999, p. 11).

271 Maurice Bellet, La seconde humanité, DDB, 1993, p. 69.

272 Roland Janvier, Jean Lavoué, Michel Jézéquel, Transformer I'action sociale avec les associations, DDB, 2013, p. 53.
273 Pierre Charras, Dix-neuf secondes, 2003.
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cultiver nos désastres. Mais c’est un trés long apprentissage, pour tous. Trop de malheurs
(supposés et réels) opposent leurs résistances a cette évolution.

Sans parler de la cigarette qu’ils consomment en forte quantité et qui n’arrange rien du co6té
de leur respiration physique : apparition de cancers et difficultés respiratoires de toute sorte
en témoignent abondamment. Comment s’en débarrasser (certains vont jusqu’a alterner, au
cceur de leur maladie, tour a tour oxygene et cigarette). Comment apprendre a nouveau a
vivre harmonieusement et en paix avec son corps, hors des pollutions tabagiques.

En fond de tableau, chacun peut essayer de se souvenir de ce qu’écrivait Ralph Waldo
Emerson, ce philosophe et poéte américain du XIXeme siecle : « ...savoir qu'un étre a respiré
plus aisément parce que vous avez vécu. C'est cela réussir sa vie. »

(Voir aussi « Aimer », « Mourir » )

Responsable.
« La responsabilité n’est pas liée a la situation dont nous héritons, mais a ce que nous allons
en faire », écrit Bertrand Picard 24.Tel ou tel qui décide de vivre au Mas doit bien un jour se
résoudre a affronter cette question de la responsabilité. Pour lui : que vais-je faire de ma vie,
ici au mas ou ailleurs, dehors ? Pour les autres : quelle responsabilité assumer au sein de la
maison qui me donnera et donnera aux autres de vivre mieux ?
Pour tous, c’est la question de sa responsabilité « a I'’égard de la vie » de notre capacité a
reprendre son frere :

guestion des salariés de I'’équipe animatrice vis-a-vis de tel ou tel : comment l'inviter a
devenir responsable au sein du mas pour lui permettre de franchir un « cap de maturité ».
Sauf a transformer la maison en simple gardiennage !

question des bénévoles, sous leur forme propre, telle qu’ils I'expriment dans la
charte réécrite en 2017 : « Les bénévoles sont partie prenante du projet du lieu a vivre. lls sont
des ouvertures diversifiées vers le monde extérieur et autant de miroirs réfléchissants. Leur
parole devient le témoignage de la vie qui se déroule. Ils contribuent ainsi a mieux faire
connaitre les enjeux, les valeurs et le but de I’association. »
Reste peut-étre a chacun la tache de réaliser que ceux qu’ils rencontrent sur le lieu (résidents,
membres du chantier d’insertion ou tout autre visage), lui renvoient aussi un visage
d’humanité capable de ré-enchanter sa vie et son regard sur le monde.

(Voir aussi « Dignité », « Regard », « Vie »)

Réunions.

Exercice incontournable pour toute structure. Qui tend a délier les rapports de proximité aux
autres, tout en se voulant source d’enrichissement de nos pratiques. Mais parfois le sentiment
gu’il s’y dit trop de choses (et pas toujours de maniére positive) sans qu’il y ait efficacité pour
la suite.

Ces réunions sont une maniere pour les résidents de s’approprier une fagcon d’étre ordinaire
de 'homme moderne. Avec la volonté de sortir du cadre de la maison pour proposer au plus

274 Bertrand Picard, Changer d’altitude,
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grand nombre des hommes de Carles de participer a des formations : pour accroitre leurs
connaissances ; se frotter au monde professionnel a partir de la responsabilité qu’ils exercent
sur place.

C’est aussi ces temps que nous nous donnons ensemble pour resserrer nos liens, partager
I’exigence et les joies de nos taches quotidiennes. Chaque semaine les salariés, les résidents
ont leurs propres rencontres pour se redire ce qui fait I’essentiel de leur vie en commun, se
répartir responsabilités et souci de 'autre, s’inviter a la vigilance réciproque. Chague mois le
Conseil d’Administration fait de méme et tous les mois et demi les bénévoles également. Avec
trois exigences : sortir de I'anecdotique ; privilégier I'empathie vis-a-vis des hommes et de leur
accompagnement (ce qui n’est pas toujours le mouvement premier) ; prendre sur soi pour
parer aux difficultés qui se présentent, hors de I'émotion premiére ! Bref, transformer cette
obligation de réunions en relais de nos écoutes réciproques, de nos volontés positives sur
I'autre...

(Voir aussi « Accompagner », « Compagnonnage », « Ecouter », « Formation »)

Réussir.

Ca veut dire quoi « réussir » quand on est au mas de Carles ? Joseph en résumait la moelle en
disant : « il s’agit d’épouser Carles. » Mais aujourd’hui ?

Pour certains c’est étre la, tout simplement. Parce qu’alors on est assuré de ne plus avoir a
courir aprés l'essentiel : manger équilibré, dormir en sécurité, pouvoir parler et entrer en
relations avec d’autres hors d’un rapport de violence.

Pour d’autres, c’est s’intégrer a la vie de la maison : activités et partage des taches, respect
d’un réglement intérieur, acceptation d’entrer dans un soin quand cela est nécessaire, sortie
du monde individualiste de I’exclusion... Cela pour le temps nécessaire que chacun détermine
a sa volonté. Apres une période plus ou moins longue d’errance et d’échecs, se poser dans nos
lieux est, pour beaucoup, une réussite (car il fallait aussi vaincre des peurs et accepter
d’abandonner certaines de ces choses, certains de ces trésors que I'on s’est donné a la rue).
Pour d’autres, c’est partir un peu mieux armés pour replonger dans le monde ordinaire.
Réussir devient alors I'autre nom d’un compte a rebours qui peut parfois « prendre la téte »
des meilleurs et participer a la perte de quelques-uns des repéres patiemment acquis, a force
de précipitation ou d’inorganisation.

Qu’est-ce que réussir ? « Le succés ? », se questionnait Denzel Washington, « je ne sais pas ce
que ce mot veut dire. Je suis heureux. Or le succés n’est autre que ce qu’il représente a nos
yeux. Pour moi, c’est la paix intérieure. C’est, par exemple, une journée réussie. » Dans tous les
cas, éviter d’oublier que réussir ne s’écrit pas forcément avec les lettres « de tout de suite »
ou « d’ici et maintenant ». En chaque occasion, il nous faudra (pur nous comme pour les
autres, dénouer la mystérieuse et contradictoire connivence de la vie présente ici avec la vie
gu’elle engendre ailleurs : « Vous tendez une allumette a votre lampe et ce qui s’allume
n’éclaire pas. C’est loin trés loin de vous que le cercle s’illumine » ?7>. Une vie de famille
reprend, un travail prend le temps de s’inventer, une relation de confiance qui peut s’installer,

275 René Char, Feuillets d’Hypnos, 120.
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un étonnement devant une maniere de vivre qui peut, plus loin, plus tard, redonner go(t a la

vie...
(Voir aussi « Courage », « Entreprendre »)

Revenus.

Ceux tirés de la participation des résidents, qui (avec les dons du réseau des donateurs)
représentent autour de 25% du budget global de la maison.

Et toutes ces discussions autour d’un « revenu universel » qui permettrait a chacun de
participer a la richesse de la nation sans se trouver marginalisés par la course au travail qui ne
cesse de rétrécir son emprise sur des sociétés qui ne cessent de développer machines et
robots pour remplacer le geste de 'homme, son co(t et le poids de ses exigences. Un réve
disent certains. Une justice affirment d’autres. En attendant, peut-étre, une question de
dignité a rendre a tous ?

Et puis il y a les hommes : ceux qui sont partis et qui un jour sont revenus. Parce qu’ils n’en
pouvaient plus dehors. Ou parce qu’ils sont morts et que cet événement se marque par un
passage au Mas le temps d’une célébration d’au revoir, avant de rejoindre le cimetiére des

Perriéres ou le colombarium du Mas, pour celles et ceux qui le souhaitent.
(Voir aussi « Activités », « Errance »)

Riches.

Plusieurs constats. Le premier par le regard des sociologues : « Les riches ne sont pas des boucs
émissaires, ce sont des prédateurs qui accaparent de fagon criminelle les richesses
économiques, culturelles, naturelles... La violence exercée par cette oligarchie s’est aggravée
avec le passage du capitalisme industriel et paternaliste au néolibéralisme financiarisé. Les
inégalités avec le reste de la population se sont creusées jusqu’a devenir un gouffre
infranchissable. » 7% Est-il possible de rappeler a ceux-1a ce que disait Démophile VI siécle
avant Jésus-Christ : « Les richesses qui ne sont pas dans I’dme ne nous appartiennent pas. »
Un second constat est posé par des économistes. Les uns sous la forme de la parabole
trompeuse, d’un accroissement des richesses des riches qui profiterait a tous : a marée basse
tous les bateaux sont a sec ; mais, prétendent-ils, dés que le niveau de la mer remonte toute
la flottille se retrouve a flot. Comme le signalait déja Juvénal 2’7, doit-on ignorer que « chez les
riches, le sens commun est rare. » ? Les autres, comme sous la plume de Francis Bacon
(philosophe et scientifique, chancelier d’Angleterre 278) considérent que « "argent est pareil
au fumier qui ne sert de rien s’il n’est pas épandu. » Le précurseur de I'empirisme savait de
quoi il parlait ayant dii longtemps gérer sa propre fortune (avant de connaitre I'infortune de
la disgrace) !

Un troisieme constat est posé par notre regard sur chacun : tout étre, toute personne est riche
de ce qu’elle porte en elle et parvient a en faire vivre pour son propre compte et pour celui
des autres : partage de qualités, de dons, de souci de I'autre. Sinon la richesse risque bien de

276 Monique Pingon-Charlot et Michel Pingon, Interview a I’Obs, 20.04.2017, p. 74.
277 Juvénal, Satires (fin du ler siecle, début du lleme).
278 Francis Bacon, 1561-1626.
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n’étre de 'accommodement de |'orgueil et du golt de toute-puissance de quelques-uns. Ce
gue rappelait a sa maniere le livre trouvé en Egypte et traduit par Jésus le fils de Sira vers le
lléme siecle avant Jésus-Christ, autrement appelé le Siracide : « Les dnes sauvages dans le
désert sont le gibier des lions ; ainsi les pauvres sont la péture des riches. » 27°

« Last but not least » : il y a le regard des plus pauvres eux-mémes. Pour certains d’entre eux,
devenir riche est un phantasme récurrent face a la capacité de négation et de destruction des
riches de leur place de pauvre : un désir d’exister, simplement... « jusqu’a ce que la convoitise
leur tienne lieu de richesse, jusqu’a ce qu’ils appellent justice le golit du luxe et du confort »,
murmure a notre oreille Jean Sulivan 2%, Pour d’autres encore, la moquerie 'emporte. Dans
le style : voila ce que je fais avec ce que je gagne (entre RSA et allocation adulte handicapé) ;
un milliardaire gagnant 20.000 fois plus (au minimum) que moi, devrait également
consommer 20.000 fois plus pour soutenir I'économie. Ce qu’il ne fait pas. Un milliardaire ne

sert donc arien !
(Voir aussi « Argent », « Pauvres »)

Risques.

Risques de ceux qui font le pas de venir au Mas. A qui on offre toit, couverts, accompagnement
et activités. A quoi s’ajoute I'invitation silencieuse faite a celui qui vient s’établir au Mas d’avoir
a quitter tout ce qui a fait sa vie d’avant : « J’ai perdu mes deux chiens et j’ai toujours ¢a dans
la téte, j’ai toujours leur photo... Je suis venu tout en sachant que j’allais perdre tout ce que
j’avais », dit Jacques. Son témoignage peut nous renvoyer a ce qu’en disait Georges
Bernanos en 1944 : « L'espérance est un risque a courir », disait-il lors d’une conférence
donnée au Brésil. « C'est méme le risque des risques. L'espérance est la plus grande et la plus
difficile victoire qu'un homme puisse remporter sur son éme. » 28t

Risques des accueillants qui alimentent et nourrissent un projet qui n’est « pas de nature
institutionnelle », mais reléve « d’'un contrat de solidarité fraternelle » dans la durée (selon
les mots de la charte des lieux a vivre). Ce projet met en avant la qualité de la relation (on
s’appelle par nos prénoms, on se tutoie) ; on offre de I'activité (avec les dangers encourus
par toute activité hors assurances) ; on donne a cette activité la possibilité d’ouvrir a une
formation qualifiante reconnue (VAE). « L’essentiel est sans cesse menacé par l'insignifiant »,
écrivait René Char. Voila ce dont les plus démunis (et ceux qui les accompagnent) de nos
sociétés veulent et peuvent souvent témoigner pour nous.

(Voir aussi « Optimisme »)

Rose (1889-1984).

Comme le prénom de cette vieille petite femme qui aura duré largement plus que la « rose »
que dévoilait Malherbe : « Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, L'espace d'un matin. » 28
Cette Rose n’était pas non plus la rose maniérée du Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry,

279 Siracide 13,19.

280 Jean Sulivan, Matinales |, itinéraire spirituel, Gallimard, 1976, p. 93.

281 Georges Bernanos, Conférence aux étudiants brésiliens, Rio de Janeiro, 22 décembre 1944.
282 Francois de Malherbe (1555-1628), Consolation a M. du Perier (pour la mort de sa fille).
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« a la vanité un peu ombrageuse. » Par contre, comme la rose du petit Prince, cette vieille fille
a embaumé la vie de Carles de sa présence (au point de donner son nom au jardin qui I'a
occupée), de sa fidélité a la personne de Joseph, de sa solidité capable de tenir téte a des
hommes rugueux, de sa patience inusable, de sa force de paysanne aguerrie, de ses
entétements soudains et de ses essais culinaires souvent hasardeux. Mais nul comme elle ne
savait réussir la confiture de citres, les yaourts et la tarte aux amandes. Personne mieux qu’elle
ne savait faire découvrir aux visiteurs les beautés du Mas, les secrets cachés de la nature qui
I’entourait, les senteurs de la garrigue : marcher lentement et laisser les yeux, le nez, le corps
humer I'endroit, s'imprégner des couleurs. Ramener de ces promenades quelques herbes
pour la soupe.

Parce qu’elle avait été accueillie et respectée par Joseph, cette femme lui avait voué sa vie.
Lui disait : « Mademoiselle ». Elle : « Monsieur 'Abbé. » Leur respect était mutuel. Et donnait
a Rose de supporter tout ce qu’il était possible de supporter, hommes et courants d’air
compris, dans une maison qui n’avait alors ni portes ni fenétres. 283 Ce qui n’empécha pas
Joseph de s’inquiéter quand une bonne ame lui confia un fourneau a gaz pour faire la cuisine :
« Vous voulez tous nous faire mourir ! » Les expériences culinaires de Camaret I'avaient guéri

de trop de modernité pour sa « Mademoiselle »284
(Voir aussi « Commencements », « Persat Joseph », « Service »)

Ruches.

Modele d’organisation de type collectiviste, pas forcément évolutive. La position des
intéressées dans le fonctionnement de la ruche, n’est pas choisie. Seules les butineuses
fatiguées se transforment en ouvrieres. Mais elles ne font aucun profit pour elles-mémes.

La ruche est un lieu d’activité intense. Elle ne produit pas que du miel. Son essaim féconde la
nature autour d’elle sans que I'abeille elle-méme en ait forcément conscience. Bonne pioche
pour Carles. Quand cela fonctionne, quand les essaims ne meurent pas de faim les uns aprés
les autres, quand il y a assez de pluie pour permettre la récolte... elles sont d’un apport
essentiel pour la fécondité de la nature autour de nous. Comme les habitants de la ruche de
Carles ?

L'abeille est antique (on a récemment découvert une abeille fossilisée dans I'ambre, datant de
100 millions d'années), comme est antique la pauvreté. On dit qu’elle apparait en méme
temps que les fleurs... comme la pauvreté apparait avec les échanges commerciaux et
I’enrichissement. Elle est réputée pour I'intelligence collective de son organisation. Alors, il n’y
a pas de raison que le rucher de Carles puisse devenir autre chose qu’un lieu de fragilité et de
petit rapport comme c’est la cas aujourd’hui... ce qui n’est pas tout a fait le cas de notre
maison.

(Voir aussi « Créer », « Fragilité », « Récolte »,

Rue.

283 Voir Olivier Pety, La mésange et I'amandier, Cardére éditeur, 2013, p.157-161.
284 lbid.
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Mot fétiche de nos vies (et pas seulement de nos structures). La rue est ce qui permet la
communication et la circulation dans un village ou une ville entre différents lieux ou quartiers.
L'homme de la rue désigne une personne de profil moyen représentant la société dans
laquelle elle vit. Il serait intéressant de se dire que « nos » hommes sont de ces profils moyens,
plutét que de vouloir a tout prix en faire des exceptions d’humanité.

En méme temps, dans les propos de Diogéne, cela n’est pas forcément un compliment. Il
enseignait dans la rue car, disait-il, c'est la qu'il trouvait le plus de crétins a convaincre ! Plus
ordinairement, quand on dit de quelqu’un qu’il est a la rue, on veut signifier qu’il en bave, que
les difficultés font que I'ensemble de ses relations qui font un « chez soi » fait défaut 28>, Au
Mas, la rue est, pour beaucoup, une origine. Et elle désigne un lieu d’exclusion, de rupture de
communication, contrairement a la vocation d’une rue. Un lieu de violence et de manque
absolu.

Mais la « rue » est aussi le nom d’une plante vivace aux vertus astringentes, c'est-a-dire qui
« resserre les tissus vivants » : [a on n’est plus dans le constat plus ou moins sombre, mais
dans une invitation : celle de resserrer les liens entre vivants. Quelque chose a voir avec une
fécondité des relations. La rue comme proposition de restauration des liens

Ambiguité des mots qui invitent a la guérison en méme temps qu’ils désignent la blessure.
(Voir aussi « Audace », « Compagnonnage », « Entraide », « Résister »)

285 Karine Boinot, psychologue
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Salarié.

Un bénévole qui colte cher ? Un homme contraint de gagner sa vie ? Heureux de pouvoir le
faire dans ce lieu ? Questions auxquelles chacun est appelé a donner sa propre réponse.

Au Mas, I’équipe des salariés a, entre autres missions, celle de garantir les lois de I’hospitalité
pour tous et entre tous ceux qui viennent a Carles. Elle a donc un rapport au lien.

Le salaire est investi pour réparer le compagnonnage quand il se défait ou est menacé. La
mission du salarié est une mission de « réparation », pour que la vie commune (re)devienne
apaisée (sinon tranquille), possible entre tous bénévoles, résidents, salariés.

Le réle des salariés est de toujours chercher a ce que I'’ensemble des personnes accueillies au
Mas (résidents, bénévoles, passants) soit dans le bon rythme. De rester vigilants sur la capacité
de chacun a faire groupe et maintenir le lien. Est-il utile de se redire que, pour cela, les salariés
ne peuvent pas se contenter d’étre « les petits moyens d’un systéeme ou les métiers se sont
perdus au point de n’étre plus que des emplois » ?

Par le projet associatif, I'équipe des salariés est invitée a entrer et a mettre en ceuvre une
vision politique de la vie commune, du sens de I'accueil entre nous et vis-a-vis des plus exclus ;
du lien a faire vivre entre des mondes différents (celui de I'inclusion et celui de I'exclusion)

avec un regard qui privilégie les plus pauvres de notre société.
(Voir aussi « Bénévoles », « Lien », « Militance », « Sens »)

Sanctions.

« Vous n’étes pas assez séveres », entend-on dire. « lls font ce qu’ils veulent et vous ne dites
rien. » Question : a quelles conditions peut-on s’'impliquer dans une démarche de sanction,
punitive ? Souvenir de celui-la qui se rappelle : « Un jour j'ai crevé les pneus du camion de
Joseph. Mais il m’a pardonné. C’est pour cela que je suis encore a Carles. » Retour au grand
Grégoire (évéque de Rome entre 590 et 604) qui disait : « Ils montrent par leurs paroles,
lorsqu’ils enseignent, qu’ils se considérent comme installés sur un sommet, qu’ils regardent
leurs auditeurs comme situés tres en dessous d’eux. S’ils daignent leur adresser la parole, ce
n’est pas pour les aider mais seulement pour les dominer... Ils gouvernent avec violence et
dureté, ceux qui s’empressent, non pas de redresser leurs inférieurs par de paisibles
raisonnements, mais de les courber en les dominant avec dpreté. » 28 Bien sar, il parlait de
certains évéques. Mais nous savons que « jeter un homme a la rue est I'assassiner un petit
peu », comme le disait Lao Tseu et qu’on ne connait pas par avance la « vertu » de la sanction.
Pourtant, parfois, en cas d’'importation, de commerce sur place, d’absorption réguliére sur
place de produits illicites... il faudra bien manifester la limite : carton jaune, carton rouge,
exclusion...

286 Grégoire le Grand, Commentaire sur le livre de Job 23,23-24.
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Toujours se redire que sanction n’est pas punition : pédagogie s’écrit avec les mots de nos

patiences et de leur chemin a parcourir !
(Voir aussi « Combat », « Courage », « Légal », « Produire »)

Sécurité.

Il'y a celle du lieu dont il faut assurer la continuité. Il y a celle des hommes qui participent aux
activités mais pour lesquels la question reste étrange. Il y a celle des hommes, encore, et de
notre capacité a leur assurer, au Mas, un lieu protecteur ou I'on peut dormir, manger, vivre
en sécurité.

Il'y a celle du but poursuivi dans la marche de la maison. Comme le disait Jean de la Croix :
« Nous irons pour trouver la source : seule nous éclaire la soif ! » C'est quoi la source, pour
nous, au mas de Carles ?

Et puis, il y a ce contrepoint proposé par Camus, dans Caligula : « L'insécurité, voila ce qui fait
penser. » Mais sans doute s’agit-il davantage de I'insécurité autour de nos organisations que
de celle a laquelle les personnes se trouvent confrontées ?

(Voir aussi « Protection », « Spiritualité »)

Sédentaire.

Un mot dont le sens premier signifie « étre assis », avant de désigner celui dont I’habitat est
fixe. En fait, le contraire de mobile, ce qui veut dire, pour une part, insaisissable aux yeux des
institutions. C’'est ainsi que la mise en ceuvre des politiques sociales passe le plus souvent par
I’exigence d’une adresse, gage d’un minimum de repérage et d’intrusion possible dans les
parcours des hommes.

D’une certaine fagon se sédentariser c’est se voir proposer de sortir de I’errance. Une maniere
de se rendre moins visible, de s’abriter des regards du passant qui déshumanise pour ne pas
s’encombrer d’une présence dont il ne sait quoi faire.

(Voir aussi « Errance », « Fuite »)

Sémantique.

Importance de la sémantique pour dire ce qui ne se dit guére ailleurs : résidents et pas
hébergés, maison et pas institution, salle a manger et pas réfectoire, lieu a vivre et pas CHRS,
service et pas corvée, etc. Une liste jamais close. Invitation a renommer sans cesse dans le
sens d’une plus grande humanisation, rappel incessant de la chair qui fait vivre et parfois

souffrir les hommes et la maison.
(Voir aussi « Homme », « Maison »)

Sénevé.

Cet arbre est selon I'Evangile réputé étre le plus grand des arbres du potager. C'est une plante
gue I'on retrouve au Mas sous la forme du faux sénevé.

Sa semence reste la plus petite graine connue : pour nous rappeler que nous avons a faire
place, ici, au plus petit, parce que nous savons par avance que la se joue une part du destin de
tous les oiseaux.
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Qui par sa taille ressemble a la semence du bois d’ébéne : petite, donc, mais si précieux !

Qui ne pousse que la ou on ne la plante pas et vient démonter les murs et les constructions
les plus solides : pour nous rappeler que nous ne sommes pas Dieu, que nos vouloirs (et leurs
constructions) ne suffisent pas a tout régler pour les autres. Dommage de passer a c6té de
cette graine, non ?

(Voir aussi : « Maison » )

Sens.

Certains disent que c’est la question qui se pose lorsque les besoins primaires sont satisfaits :
I’'homme, alors, aurait besoin de sens pour vivre. Peut-étre | Mais peut-étre aussi avant...
Pourrions-nous dire de Carles ce que I'abbé Pierre disait des communautés d’Emmalds dans
une causerie a Geneve, en 1960 : « C’est une fabrique d’explosifs pour la conscience civique et
la conscience sociale. Fabrique d’explosifs a base de récupération d’hommes broyés. Des
hommes qui avaient été cassés, écrasés, par leur faute ou par des malheurs... Des hommes
brisés, broyés et récupérés par le fait simplement que quelqu’un ose venir vivre avec eux et,
avec eux, travailler... pour avoir des bénéfices a donner, eux les pauvres. » ?

Quelque part ailleurs, Régis Debray soulignait que « le désert des valeurs fait sortir les
couteaux. » Comme une reprise de René Char: « La parole dépourvue de sens annonce
toujours un bouleversement prochain ... »

Nous aurons sans doute toujours a nous recentrer sur quelques-uns des présupposés de notre
présence aux plus pauvres. Entre autres, le souci d’offrir aux hommes ce qui manque
d’humanité et de reconnaissance sociale au fonctionnement de nos réglementations ; du coup
le combat associatif ne se confond pas forcément avec le simple respect des normes
administratives et sociales en vigueur mais devient, pour la part qu’il peut, contestation d’'une
pensée unique (managériale, financiére et administrative) 2%7;

(Voir aussi « Normes »)

Service.

Qui est de service aujourd’hui ? Petites querelles quotidiennes (ou pas) pour désigner celui
qui accomplira telle ou telle tache précise, quotidiennement ou a tour de role. Avec parfois la
tentation de parler de « corvée » au lieu de s’accepter dans le service.

C’est que « service » est un mot « redoutable » pour dire ce que chacun veut étre, cherche a
étre pour les autres. Un grand spirituel du Xlléme siecle pouvait écrire, parlant de sa relation
a Dieu : « Pour nous te servir ce n’est pas autre chose que d’étre sauvé par toi... » *®® Serions-
nous capables d’en dire autant de celles et de ceux au service de qui nous voulons nous
mettre ? Trop haut ? Possible. Mais appelant, dans notre maniére de nous inscrire dans le
service des plus démunis et des plus pauvres de nos sociétés. Pour que le service des uns ne
devienne pas la source d’un esclavage pour les autres.

287 Extrait du projet associatif de I'association — 2014.
288 Guillaume de Saint-Thierry, La contemplation de Dieu, 9. Sources chrétiennes 61, p. 90ss.
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« Hdte-toi de transmettre ta part de merveilleux, de rébellion, de bienfaisance. Effectivement
tu es en retard sur la vie, la vie inexprimable. » (René Char 28%) Service compris ou comprendre
le service ?

(Voir aussi « Compagnonnage », « Personnes ressources », « Sens »)

Silence.

Celui de Carles, au milieu de la nuit, support des mille et un bruissements de ses habitants,
hommes, animaux et vents dans les arbres. Celui de la journée ou se détache le chant des
oiseaux, aupres de quoi vient s’enrichir le vacarme de I'activité des hommes : « J'ai appris le
silence au contact du chemin, Pour mieux entendre le bruit de mes pas. Sinon ma route
comment la trouverai-je ? » 2%°

Silence qui terrifie, parfois, quand il fait suite a I'accoutumance aux bruits de la ville qui,
souvent, berce I’errance. Peur de ce silence qui peut renvoyer a la petite parole inattendue :
« OU cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? » 2° Quand bien méme chacun
s’acharnerait a ne vouloir exposer (d’abord) que son envers, I'enfer dont chaque vie peut étre
porteuse, d’ou parfois elle s surgit pour s’échouer sur les rives de notre maison. Silence qui
inquiete tous ceux qui cherchent a abriter leur peur derriére le bruit et le mouvement.
Résidents, salariés, bénévoles : « Et pourquoi le silence regne-t-il malgré le vacarme ? », se
demande, angoissé, un des personnages de Naguib Mahfouz 2°2

« Quand l'autre souffre a cété, on a tendance a meubler sa détresse par des discours, en jouant
un réle social au lieu de faire silence quand il y a en nous des blessures qui ressurgissent comme
des vagues. » %% Faire du silence notre hdte, 'accueillir : cela Joseph savait le faire : « Le
silence accompagnait Joseph comme un compagnon de route : ni vide, ni néant, mais celui qui
écoute, qui accueille, qui se laisse annuler... Une écoute du cceur. » ?%4

Silence fécond, aux dires du poéte, car manifestation de « l'inachevé, non comme blessure,
mais comme premier pas vers (soi)-méme... Longtemps se taisent ceux qui ne connaissent pas
les contours de leur savoir... Leur regard préfére s’inonder de présence... Celui qui se tait
accueille et ouvre toutes les fenétres de sa présence. » *°> Silence pour respecter et ouvrir,
dans le méme mouvement : « silence activé » signalent les téléphones modernes. Par-dela le
chant assourdissant du ventre creux de la cigale male, a chacun d’écouter le concert intérieur
dont ce ventre est le rempart et la caisse de résonnance. Et bien au-dela, encore : « Si I'on
chante un dieu, / Ce dieu vous rend son silence. / Nul de nous ne s’avance / Que vers un dieu
silencieux », vient susurrer Rainer Maria Rilke. 2°6 Pour nous permettre de découvrir « ce qu’on
entend lorsque rien ne se fait entendre » (Paul Valéry). Dans le fracas des mépris a nous

289 René Char, En trente-trois morceaux, 24.

290 Atelier d’écriture, oct., nov., déc. 2014 (animé par Joél Lemercier).

291 Christiane Singer, citant une parole d’Angelus Silesius (poéte mystique allemand, 1624-1677).
292 Naguib Mahfouz, Le mendiant, Babel, 2002, p. 31.

293 Alexandre Jollien, op. cit., p. 69.

294 Christian Bezol dans Joseph Persat, prétre, Les cahiers du Mas de Carles n°1, p. 25.

295 Dominique Sampiero, Avant la chair.

296 Rainer Maria Rilke, Vergers.
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d’entendre que c’est le silence des pauvres qui accuse les violents. Seule notre écoute de ce

silence peut faire avancer cette prise de conscience.
(Voir aussi « Dialogue », « Ecouter », « Garrigue »,

Site internet.
C’est sur www.masdecarles.org, tout simplement. Et tout est dit.

(Voir aussi « Rencontres Joseph Persat », « Portes ouvertes »)

Sobriété.

Au mas, pour I’heure, pas de dogmatisme sur I'abstinence. Du coup, beaucoup de questions
sur les conduites a tenir face aux pratiques addictives de certains résidents. Comment aider
les hommes a gérer leurs addictions : accompagner et/ou nous rendre complices ? Certains
pensent que c’est la méme chose. Peut-on accompagner une alcoolisation réguliere au
prétexte de postures ou de refus, voire d’impossibilité de faire des choix ? Au risque de
déclencher une crise que nous ne saurions pas maitriser ? Que signifie aller vers la sobriété ?
Quand il ne s’agit que d’alcoolisation on croit voir. Encore que cela entraine de grandes
discussions au sein de I'équipe accompagnatrice : discussions et hésitations. Mais ne s’agit-il
gue de cela ? Face aux dommages créés a la dignité humaine par des conditions de vie dans le
mépris et la marginalité, la réaction est souvent : moi d’abord et tout (le meilleur) pour moi
fut-ce contre les autres. Que signifie alors vivre une sobriété heureuse, comme peut la vouloir
un Pierre Rabbhi ? Batir un autre monde ne passe-t-il pas d’abord par la reconstruction de soi,
I'apprentissage d’un refus de « récupération » de tout ce dont j’ai pu manquer ? Ne serait-ce
gue par donne sa place a l'autre : souvent dans les conversations, |'autre passe au second plan
et I'on entend sans cesse « moi et X », plutot que l'inverse ?

Société.

Il'y a lI'invitation a faire société ensemble. Bien entendu. Malgré les différences affichées et les
replis de chacun(e).

Il'y a I'autre face du mot qui fait surgir bien des questions et met face a des choix pas toujours
faciles a dire ni a tenir. Témoins les mots de cet article de journal 27, qui divise les résidents
mais permet d’affirmer une dimension importante de la maison : « Il n’arréte pas de le répéter.
Il a de la chance. De la chance d’étre en vie. De la chance d’avoir trouvé le mas de Carles, aussi...
qui accueille pour une durée indéterminée, loge, aide, dans une ambiance de partage... » Il dit :
« Les chévres m’ont sauvé la vie... Ce qui I’a sauvé aussi, c’est ce nouveau modéle proposé par
le Mas... Certains finissent par reprendre le chemin de la vie en société. Mais ils sont rares.
Seulement deux sorties positives en quinze ans. Pour la plupart, le mas de Carles est un refuge
définitif, un endroit de « désinsertion » en quelque sorte, ot I’'on choisit de vivre, plutét que de
survivre » ailleurs. Ce qui n"empéche pas d’accompagner ceux qui le désirent de réintégrer
(d’une maniere ou d’une autre) la « société »... sans pour autant, la plupart du temps, vouloir
(ni peut-étre pouvoir) rompre le lien a la « maison ».

297 Le Midi Libre, 19 ao(it 2015, dans un article intitulé « Ceux qui ne veulent plus de la société ».
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(Voir « Accompagner »)

Soif.

Bien s(r, toutes ces histoires d’alcool et de cachettes et d’esquives. Toutes ces maladies et ces
errances parce qu’une soif destructrice a brutalement interrompu le cours des choses de la
vie, empéché I'épanouissement d’une relation harmonieuse, désorganisé I'ordre de son
monde.

Mais plus loin, beaucoup plus loin, cette soif comme le rappel d’'une autre : la soif d’étre aimé,
reconnu, soutenu, accompagné. La soif de rencontrer un regard qui accueille sans juger sur
I’'apparence, seulement.

Et encore : face a un monde en perpétuelle soif de progres, de vitesse, de profit, de croissance,
comment accepter et faire accepter une vie plus apaisée, au rythme plus lent, capable
d’apaiser la colere qui imbibe et pervertit nos relations ?

Et pour tous, cette soif, toujours, de se garder différent, cette volonté de dominer encore,
dont Machiavel disait qu’elle « est celle qui s’éteint la derniere dans le cceur de ’homme. »
Entendre cette évidence de Freud, si difficile a réaliser : « On a beau réver de boisson, quand
on a réellement soif, il faut se réveiller pour boire. » Boire et accompagner la consommation
comme une invitation a se réveiller... C’est aussi ce que nous essayons de faire ici avec certains.

(Voir aussi « Addictions »)

Soins.

Carles est-elle une maison de soins ? Sans doute pas absolument au sens médical du terme.
Nous ne souhaitons pas étre une annexe d’hopital (général ou spécialisé). Il advient pourtant
gue I'on tombe malade au Mas (ou qu’on puisse y arriver malade). Alors tout se passe
« comme a la maison », avec appel aux médecins, etc.

Refuser un soin médical ordonné par un médecin peut-il étre une source d’exclusion ? Que
disons-nous de la capacité du lieu a étre « soignant » pour ceux qui y sont accueillis ? Jusqu’a
guel niveau de traitement peut-on accepter I'accueil et la présence d’'un homme au Mas ? Et
pouvoir tenir notre discours habituel : tout se passe comme a la maison (qu’il s’agisse de soins
ou de relation d’aide) ?

Malgré toutes nos réserves, force est pourtant de constater que cette maison est
« soignante » dans sa maniére d’accueillir et d’accompagner... au moins pour certains, celles
et ceux chez qui, la route, I'errance et les mépris (petits et grands) n’ont pas totalement
désactivé le désir d’un soin, d’une guérison. Du coup, on peut commencer a arréter alcool et
shit, méme si d’autres, autour, ne veulent pas renoncer a leurs pratiques addictives, voire

s’organisent encore pour les faire vivre sous le manteau.
(Voir aussi « Accueillir », « Addictions », « Bien-traitance », « Médicaments »)

Solidarité(s).

« Le mot émerge dans le vocabulaire juridique au XVllleme siécle, comme synonyme de
« solidité ». C’est sous ce sens qu’il figure encore dans le code civil. Alors que le droit civil ne
reconnait en principe d’obligations qu’entre individus, la solidarité permettait de les penser sur
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un plan collectif, en I'absence de tout lien communautaire et de tout consentement individuel,
ce qui a permis a la sécurité sociale de s’émanciper du contrat d’assurance. » (Alain Supiot).
Frein a I'extension de la logique marchande a toutes les activités humaines, elle est la cible

2%8 parce qu’elle est le refus de voir les plus pauvres payer leur

privilégiée de 'ultralibéralisme
injuste contribution au bonheur des plus riches. « Faudra-t-il encore longtemps laisser retentir
les bruits de bottes et des chenillettes des chars qui trouvent, eux, a étre financés, alors que
nos gouvernants semblent de moins en moins capables de proposer un travail pour tous ? »
(AG 6 mars 2003). En écho, les propos de Jean Lavoué : « C’est le régime... qui a mobilisé les
fondateurs, les bénévoles, les premiers professionnels a inventer dans la reconstruction
d’aprés-guerre des formes d’intervention éducative et sociale qui devaient limiter les logiques
d’exclusion de la communauté humaine de quelque membre que ce soit, fut-il le plus vulnérable
et le plus démuni et justement parce que plus démuni et plus vulnérable. » 2

« Darwin a conféré a l'agressivité ses lettres de noblesse. Il en a fait le moteur premier de la
vie dans la nature comme dans la société. Or ce moteur a été singuliérement freiné par la mise
en place, au cours de I'évolution, des mécanismes qui atténuent et méme inhibent, chez de
nombreuses espéces, les comportements agressifs. De son cété, par ses cultures, ses
philosophies, ses religions, I'humanité a tenté de méme, quoiqu’avec un succés mitigé, de
réduire les comportements belliqueux si puissants au sein de notre espéce. Partout 'agressivité
demeure, mais bridée et contenue de maniére a éviter I'autodestruction des espéces vivantes,
y compris la nétre - du moins I'espérons-nous ! Par ailleurs, au-dela de la loi de la jungle, face
aux comportements agressifs et compétitifs, I'évolution n'a cessé de mettre en ceuvre, les
équilibrant du méme coup, des mécanismes et des comportements coopératifs, créant des
symbioses élaborées et d'étroites solidarités entre individus et espéeces. A chaque étape de
I'évolution des étres vivants, dans tous les écosystemes - la société humaine y compris -, ces
solidarités apparaissent comme le vrai moteur de la vie. » 3°° A nous, aprés nous en étre laissé

persuader, de les faire fonctionner comme une offre réelle de vie commune.
(Voir « Partage », « Soutenir »)

Solitude.

Humour des « abécédaires » qui font se succéder une chose et son contraire.

Il s’agit ici, d’'une certaine maniere, de la solitude méme du Mas : un lieu écarté (si peu que ce
soit) de la ville et des repéres habituels de beaucoup (la ville nourrit souvent I'errance), au
point que certains ne peuvent y rester longtemps.

Solitude aussi, celle qui occupe I'espace de soi-méme pour envisager son avenir : nécessité et
expérience d’'une forme de désert intérieur. Pas pour y mourir de sécheresse, mais pour s’y
laisser accompagner par le désir de se construire un avenir. C'est ce désir qui fait de chacun

298 Pour exemple, ce commentaire « avisé » d’un blogueur parmi d’autres : « La sécurité sociale est a la solidarité ce
que le viol est a I'amour » (cité dans Libération du 31 juillet 2015.!

299 Transformer I’action sociale avec les associations, op. cit., p. 65.

300 Jean-Marie Pelt et Franck Steffan, La solidarité chez les plantes, les animaux, les humains.
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un « étre de percée » : « Ne fuis pas, rentre en toi-méme ; c’est dans le cceur de I’lhomme
qu’habite la vérité. » 301

Solitude moins riche : celle qui me retranche, m’empéche de pousser la porte vers I'extérieur
et la présence des autres ; celle qui va de pair avec le refus (ou la grande difficulté) de me
projeter. Celle qui enferme dans la certitude de soi-méme au prix de I'autre asservi a la seule
vérité de ce que je suis capable d’en comprendre. Solitude de nos peurs et de nos a priori,
mais parfois offerts a la lente maturation de nos désirs de construire avec les autres : pour
tenter de ne pas laisser aprés nous les choses comme elles sont ; pour construire avec eux un
monde ou 'homme enfin se dresse de toute la hauteur qui lui vient de plus haut que lui-

méme.
(Voir aussi « Projet », « Résister », « Vivre ensemble »)

Soutenir.

Donner sens a une existence. Rendre la personne plus forte. Et pour cela tenir aussi, réaffirmer
gue structures et associations empéchent I'application de la loi du plus fort (la loi de la jungle) ;
refuser que les « inutiles » (ceux que I'on considére momentanément comme tels) doivent
disparaitre ou se suffire a eux-mémes; empécher le retour a la tyrannie de ces vieux
démons, pas si démodés qu’on veut bien le croire, qui prennent facilement la forme d’un
eugénisme socio-économique ! Nous détourner (en paroles et en actes) de ce « sentiment de
retrouver les discours tenus au XIX® siécle sur les classes dangereuses, la paresse et I'oisiveté
des pauvres. Comment interpréter ce rejet ? (...) C’est lui le coupable... Il doit donc faire en
permanence la preuve qu’il est prét a s’‘amender, a se réinsérer ... Il est naturel de ne pas le
considérer comme un citoyen a part entiére puisque c’est lui qui risque en permanence de
remettre en cause I'ordre social, la normalité, les bonnes relations entre les « bons » citoyens
... La misére est un mal et le porteur du mal est assimilé au mal lui-méme. » (Vincent de
Gaulejac, 1999) 302 Ne jamais oublier que cette forme de pensée n’est le plus souvent que la
marque de notre égoisme sociétal et individuel, la croyance que dénoncer et enfermer met le

reste de la vie a I'abri de toute atteinte. Rien n’est moins vrai.
(Voir aussi « Accompagner »)

Spiritualité.

« Nul n’est plus validé par une transcendance religieuse ou laique pour se poser en garant de
la place de tous les autres et des liens qui s’établissent entre eux. » 3°3 Ce que disait a sa
maniére toute républicaine, Edgar Morin: « Le désarroi de I'homme contemporain est
I’errance d’un individu qui n’a plus de grand discours pour éclairer son chemin... A partir du
moment ol il n’y a plus de grand discours, & quoi se raccrocher ? » 3%

301 Saint Augustin, De la vraie religion, 39,72.

302 Cité dans Association Mas de Carles : étapes de vie de I'association et lendemains a construire, Les cahiers du mas
de Carles n° 3, Cardére éditeur, 2006/2009, p. 49.

303 Voir Roland Janvier, Jean Lavoué, Michel Jézéquel, Transformer I’action sociale avec les associations, DDB, 2013,
chapitre 6.

304 Edgar Morin, Interview donné a L’Obs.
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Alors c’est quoi la spiritualité ? Michel Foucault disait : « la volonté d’étre autre que ce qu’on
est. » Pour nous, cela pourrait se traduire par le refus de réduire mes « rapports a l'autre a
des rapports de service » et I'autre comme un objet de ce rapport plus ou moins marchand.
Donner, rendre a I'autre sa qualité de sujet ! En ce premier sens, ici, nul ne peut échapper a
cette dimension spirituelle. Il s’agit de mettre de I'esprit au cceur d’'une matiere, d’'une
relation, d’'une action : percer I'opacité et le mystére de la vie, s'interroger sur son origine.
Imprimer dans le collectif une maniére de voir et d'envisager l'invisible, I'inoui : dire l'ineffable,
susciter une autre maniére de percevoir ce qui peut advenir dans la danse mouvementée et
évolutive de la terre avec les hommes et des hommes avec elle. Insuffler a I'étre humain
I'énergie créative d'une échelle de valeurs qui fait humanité.

Spiritualité ! C'est encore le rappel de ce que disait Saint-Exupéry : « Tout acte éléve s’il est
don de soi. ». Sans doute s’était-il inspiré d’lgnace de Loyola : « Tout ce que je suis, tout ce que
je posséde, c’est Toi qui me I'as donné. Je Te le rends, sans rien me réserver. »

Pour Joseph Persat (le fondateur du Mas de Carles) et pour les adeptes de I’Evangile,
spiritualité renvoie a la volonté d’associer la recherche d’une référence a la Parole de Dieu au
souci de 'homme : « Si quelqu’un dit : J’aime Dieu et qu’il haisse son frére, c’est un menteur.
Celui qui n’aime pas son frére qu’il voit ne peut pas aimer Dieu qu’il ne voit pas », écrit saint
Jean dans la premiere de ses lettres (1 Jn 4,20).

Rappel gu’accueillir n’est pas d’abord une technique, mais une spiritualité : « Pas d’erreur
substantielle a craindre si mon attitude intérieure a pour résultat de me rendre plus fidéle, plus
attentif, plus passionnément intéressé aux hommes et a la tdche humaine, moins préoccupé,
en méme temps de moi-méme, égoistement » 3%, écrivait Teilhard de Chardin. Et I'on peut
entendre a nouveau Charles Péguy, en 1910 : « C’est vraiment un grand mystére que cette
sorte de ligature du spirituel au temporel. »

Spiritualité des mains, comme ce temps donné a la terre de Carles pour qu’elle reste vivante
et féconde (renvoyant a notre propre fécondité). Spiritualité silencieuse, comme ces pierres
des carrieres de la maison qui parlent cette parole muette que le beau suscite en nous.
Spiritualité enclose dans ces lieux minuscules des gestes d’accueil (des hommes et de la terre),
d’entraide et de nourrissement réciproque, de la constitution cecuménique du conseil
d’administration : la spiritualité, comme cette poussiere d’un trésor a redécouvrir sans cesse
au quotidien pour exister mieux, « offrir un horizon plus vaste que I'apreté du quotidien » (L.
Bruni). Une question de survie en quelque sorte 3%, Est-ce pour cela que cette dimension
s’affiche dés I'origine dans le creux des statuts de I'association, au 3°™¢ § de l'article 2 :
« Favoriser des rencontres pouvant procurer I’épanouissement moral, spirituel de ceux qui le
désirent » ?

305 Pierre Teilhard de Chardin, Etre plus, Seuil, 1968, p. 122. A voir aussi avec ce que Charles Péguy (1873-1914) releve
de la pensée de Henri Bergson (1859-1941) qui « nous arrache aux asservissements du passé, aux infécondités d’un
temps mort, quand il replace exactement dans le présent... Car il nous remet dans le précaire et le transitoire et dans
ce dévétu qui fait proprement la condition de I'homme. » (Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie
cartésienne).

306 Jean Sulivan : « Des hommes qui ont perdu contact avec cette « terre intérieure » n’ont qu’une seule voie de
dérive pour manifester leur différence : parvenir, dominer, que ce soit dans le systeme libéral ou étatique. » (La
traversée des illusions, nrf Gallimard, 1977, p.27).

14/05/2019

165



(Voir « Croyant », « Evangile », « Faire », « Origine », « Persat », « Priére », « Statuts »)

Spleen.
Ce qui ne manque pas d’arriver quand la réalité de I'accueil ne colle plus avec ce qui nous avait
conduit a y participer. Ce fut le cas lors d’'une rencontre des lieux a vivre. Résumé : Philippe
constate que les choses deviennent de plus en plus dures, face a des gens de plus en plus
individualistes, de plus en plus exigeants, de plus en plus « rétrécis » a des projets individuels
(voir les exigences des migrants, par exemple) : et nous, qu’est-ce qu’on devient avec notre
petite solidarité, demande Isabelle ?
Nous nous redisons que :

la capacité de chacun d’opérer un choix libre (que nous partageons tous comme un
avantage par rapport aux temps passés) doit se décliner au coeur d’un projet commun (société
des individus). Beaucoup d’apprentissage et de pédagogie a faire autour de tout ¢a : c’est une
de nos missions ;

nous sommes en décalage peut-étre parce que beaucoup d’entre nous sont sortis ( !?)
de la société de consommation... alors que la plupart de nos ressortissants demandent au
contraire a y accéder (ou a y retourner). lls vivent leur situation comme un abandon et, du
coup, ils sont dans la demande, la revendication de tout... en faisant I’économie du fait que
I’'on ne peut vivre qu’en interdépendance. Ce qui est le contraire du projet du lieu a vivre.
Suffisant pour ré-enchanter nos vies et nos pratiques ?

(Voir aussi « Projet », « Statut »)

Statuts (de I’association).
L'article 2 des statuts de I'association dit le contenu de la vocation du lieu :
L'association MAS DE CARLES est un organisme d'accueil. Elle a pour buts :

1. d'organiser l'accueil des personnes de milieux sociaux, culturels, idéologiques
différents, ainsi que les personnes en difficultés matérielle et morale ;

2. de créer et de soutenir toute ceuvre d'éducation populaire au plan physique, moral
et culturel, d'assistance ou de prévoyance de toute forme et de toute nature ;

3. de favoriser des rencontres pouvant procurer I'épanouissement moral et spirituel de
ceux qui le désirent ;

4. et étre le gestionnaire unique du foyer d'accueil "Mas de Carles", situé au lieu-dit
"Mas de Carles", route de Pujaut - 30400 VILLENEUVE LES AVIGNON et de toute activité que le
conseil déciderait d'entreprendre ;

5. de respecter le testament spirituel du pere Joseph PERSAT, fondateur de
'association...

(Voir aussi « Association », « Administrateur »)

Statut (des personnes).
Nous voulons nous situer du c6té d’un élargissement du droit commun, plutét que de chercher
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a intégrer des personnes au forceps dans un « droit commun » absolutisé. Tenter de sortir
d’'une démocratie de consommation de parcours sociaux, pour entrer dans le temps d’une
logique de développement de la personne.
Cette approche renouvelée de I'accueil et de 'accompagnement social vise a faire prendre en
charge les initiatives locales comme lieu de production d’un authentique statut pour les
personnes qui y trouvent refuge.
Le moment parait venu de sortir des fonctionnements archaiques (financements instables des
associations, absence de statut réel des personnes accueillies) envers une population dont on
exige beaucoup en termes de démarches d’insertion, sans que Is personnes qui s’y engagent
en retirent toujours un retour de droits associés a la hauteur des démarches exigées... surtout
quand ces démarches ne « réussissent » pas en termes d’emploi 3%, le « graal » inatteignable
pour la majorité des résidents (soit par manque de formation, soit par limite de santé, soit par
difficulté a assumer un quotidien inassimilable pour qui vient de I’errance et du rejet).

(Voir aussi « Dignité », « OACAS », « Regard », « Respect »)

307 Les cahiers du Mas de Carles, n° 3, 2006/2009, p. 41s.
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Temporiser.

Prendre le temps : « Trainquille », comme on dit a Marseille. Prendre le temps et bien plus :
temporiser entre la responsabilisation de chacun et I'apprentissage pédagogique... Toujours
laisser au temps le temps de faire son travail en chacun. Epreuve pour tous : salariés (tous
souhaiteraient une conclusion la plus rapide possible) ; résidents (aller vite pour sortir de
I'affolement premier de se retrouver « enfermé » au Mas); bénévoles (quelques fois
impatients). Temporiser, donc: pour entrer dans l'activité ; pour donner une nouvelle
orientation a sa vie ; pour quitter I'alcool ; pour reconnaitre sa maladie et entrer dans un soin ;
pour partir ou pour rester...

L’histoire d’un des figuiers de I'Evangile (Lc 13,6-9) : Jésus passe, cherche un fruit a manger,
n’en trouve pas et demande qu’on coupe cet arbre qui ne donne pas de fruits, qui se contente
d’épuiser laterre. Et le jardinier de répondre : « Laisse encore cette année ! Peut-étre donnera-
t-il du fruit I'an prochain. » Temporiser est une vertu évangélique premiére (la figure du
jardinier rappelant celle qu’entrevoit Marie-Madeleine au matin de la résurrection).

(Voir « Dialogue »)

Temps.

Les temps ont changé. Ce qui a été fondé par le fondateur doit étre réinventé pour
aujourd’hui, dans la fidélité aux intuitions de départ. Et dans le méme temps, nous savons bien
que la légitimité de I'association ne repose pas « d’abord sur sa capacité a mettre en ceuvre
des interventions décidées par d’autres », mais sur son « aptitude a se placer aux cétés des
habitants, la ou ils vivent. » Et cette logique de construction de projets en commun avec les
résidents peut déstabiliser les plus anciens d’entre nous plus ancrés dans une logique
d’accompagnement vers un extérieur (mais marqué d’échecs pour beaucoup). Le coté
subversif du projet ne peut pas échapper longtemps au regard. Cette logique de projets est
I'indicateur d’une rupture : passage d’une logique de « notable » a une dynamique de
« militance » ; c’est un appel a « transformer une logique d’acteurs par des dynamiques de
projets capables de donner corps aux principes de solidarité et de participation ».
Bouleversement.

« Entrer dans Carles », trouver sa place, demande du temps. Ce temps est vécu comme une
lenteur critiquée par ceux qui ne résident pas au Mas. C'est pourtant cette lenteur qui permet
d’assumer des changements individuels (finalement rapides) pour celles et ceux qui le
désirent ; et de trouver une vraie place dans la maison. Prendre le temps est notre marque.
On peut répéter I'anecdote de Joseph Persat, déclarant a un nouvel arrivant dans la maison :
« Tu vois ce cédre : pendant trois ans il n’a pas bougé d’un centimetre. Tu tiens trois ans... et
puis on verra aprés ! » Donner du temps et tout le temps nécessaire est un de nos choix
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fondamentaux. Ce doit étre I'unique réalité pour tous : « Lorsque Joseph découvrit Carles et
ses carriéres, il avait pressenti I’accueil, les rencontres, les amitiés, la tendresse. Il ne se doutait
pas que le temps aménerait la construction d’un élevage de poulets, des jardins, une
oliveraie... » 308

« La maman du temps n’est pas morte », disent les africains ! C'est le temps qui établit la
réalité et les conditions de possibilité de I'accueil. C’est lui qui nous donne notre place et situe
les vraies questions : « Nous passons dans le temps, ce n’est pas le temps qui passe », selon le
mot de Jean Viard. « Comment préparer les défaites successives et nécessaires qui vont nous
permettre de quitter ce temps par ol nous passons si nous n’en marquons pas le
déroulement... ? » 3% Décidemment, « le temps n’est qu’un prét », comme 'affirmait Abd El

Malik 319, dans les pages finales de son Camus, 'art de la révolte.

(Voir aussi « Lenteur »)

Temps morts.

Ces temps ou rien ne semble se passer : soirées, week-end. Mais ces temps pendant lesquels
les chevres doivent étre traites, les légumes arrosés et ramassés. Mais ces temps dont nous
sommes certains gu’ils ne sont pas un temps passif : temps des projets personnels, temps des
réalisations communes de gestes solidarité, de présence fraternelle. Finalement, des temps
qui comptent au point que trois auxiliaires socio-éducatifs accompagnent ces temps-la tout
au long de I'année, offrant un regard croisé a toute I'équipe animatrice sur la réalité des
hommes et de la maison.

(Voir aussi « Echanges de service », « Lumiere », « Réciprocité », « Regard »)

Terre.
Carles est, avant tout, une plage de nature, un espace agricole. Les vingt-six hectares de terres
et de garrigue, autour de la propriété, nous ont amené a faire le choix d'une vie centrée sur
ce patrimoine naturel qui nous était confié. Cela a déterminé la mise en place et I'accentuation
progressive de structures d’activités autour du jardin (maraichage plein champ ou sous
serres), de l'arboriculture (oliviers, figuiers, amandiers, etc.), de I|'élevage de chévres
(fromages et viande), de poulets et de lapins. Le tout sous le mode bio.
C'est autour de ces activités liées a I'agricole et a la nature que nous proposons aux résidents
de recentrer leur vie. La (re)découverte de gestes précis (a partir d’'un cahier des charges) nous
parait indispensable pour mesurer la capacité de chacun a entrer dans une démarche plus
pointue et de se préparer a un nouveau départ dans la vie, quand cela est possible.
Cette option offre aux personnes un mode de vie simple, voire un peu rude, difficile a
surmonter pour qui ne veut rien, mais révélateur des forces (et des faiblesses a travailler) de
celles et ceux qui veulent aller plus loin (organisation de vie et formation).

Cette terre de Carles est une terre pauvre : poussiere de pierres et poussiéres de terre
accumulées par le temps. Il faut donc en prendre soin. Nourrir la terre de Carles est une

308 Atelier d’écriture, oct., nov., déc. 2014 (animé par Joél Lemercier).
309 Jean Viard, Le moment est venu de penser a I’avenir, Editions de I’Aube, 2016, p. 28.
310 Abd El Malik, Camus, I’art de la révolte, Fayard, 2016.
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exigence quotidienne qui parfois fait jaillir, chez 'un ou l'autre, ce cri: « Pourquoi ne
changerait-on pas cette terre pour que la culture en soit facilitée et son rendement ? » Mais
on ne change pas plus de terre qu’on ne change les hommes. C'est seulement a force
d’attention que I'une et les autres finissent par donner leurs plus beaux fruits.

Cette terre n’est pas le jardin de I'Eden. Mais elle est comme le territoire attribué a Adam et
Eve aprés I'épisode du fruit interdit croqué (Gn 3,23-24) dont nous savons que des anges
veillent sur lui comme les gardiens de I'entrée : pour nous éviter toute méprise. Carles n’est
pas le paradis ! Sur cette terre, il y a du travail, de la sueur, des enjeux de domination, de la
violence, du mépris parfois. Mais elle nous ramene toujours a I'essentiel : la faire vivre c’est
nous faire vivre, la respecter c’est nous appeler au respect mutuel entre humains : « Nous
savons que nos racines de terre sont irremplacables pour percevoir et mettre en scéne
I'invisible qui nous relie les uns aux autres. » 311 C’est pour cela que nous lui donnons toute
notre attention : pour tenter de batir I’harmonie de notre vie commune a partir de sa réalité.

(Voir aussi « Ecologie », « Espace », « Nature »)

Testament.
Voici le testament de Joseph Persat qui fonde la création de I'association « mas de Carles » et
suscite notre présence au mas :

"Un homme découvrit un trésor, caché dans un champ. Dans sa joie, il s'en alla, vendit
tout ce qu'il possédait et acheta le champ. (Evangile de Matthieu 13,44).

Cet homme, c'est moi-méme. Le trésor, c'est le Mas de Carles. Un jour, j'ai découvert Carles.
Ce fut, pour moi, un émerveillement. Je découvris un site exceptionnel. Il s'en dégageait une
ambiance de paix, avec un certain fond de mystere. J'ai été séduit. J'ai compris qu'il y avait la
quelque chose a faire, une chance a ne pas manquer. J'ai passé une grande partie de ma vie a
accueillir : j'y ai vu la I'aboutissement d'un projet.

Les plus déshérités, ceux qui n'ont plus de famille, de travail, y auraient leur place. Tous ceux
qui ont soif de paix, de calme, d'amitié, y viendraient. Une vie fraternelle de partage y serait
possible loin de tout ce qui divise : I'argent, la race, la culture, etc. Carles deviendrait un lieu
fort pour de nouveaux départs.

Carles a une vocation d'accueil. Depuis plus de dix ans, Carles a accueilli des milliers de
personnes et ce sont les plus pauvres qui y ont trouvé demeure. C'est pourquoi je demande aux
membres de |'association d'entrer dans ce mouvement d'accueil, déja réalisé en partie, pour le
développer et le soutenir avec désintéressement...

Carles ne deviendra jamais un objet d'intrigue, un lieu de trafic, de commerce ou
réservé a quelques-uns.

Fait a Avignon, le 15 janvier 1981 — Joseph PERSAT

(Un autre « testament » est celui des résidents : voir « Dignité »)

Transgression.

311 Joseph Pacini, décembre 2015.
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Carles est un lieu ou nous tentons de nous donner (et de respecter) quelques interdits qui
veulent fonder une vie acceptable ensemble: refus de l'alcool, de la violence, de
I'enfermement dans la solitude et I'arrét de ses médicaments, absences non motivées.
Invitation a s’offrir mutuellement un bonjour matinal... Se libérer du connu et entreprendre
un autre voyage. Voila le plus ardu : invitation a ne pas reproduire les gestes et les attitudes
qui ont amené a Carles; refus de donner corps a la violence entre nous produite par la
répétition magique et répétitive de la séquence mortifére précédente. Apprendre a se
construire par soi-méme, plutét que contre les autres ou dans I'imitation du désir de 'autre.
Transgresser est I'autre face de ces interdits. Parce que les habitants de notre maison n’en
sont pas tous au méme niveau d’avancée dans leur vie ni d’acceptation des régles qui font loi
chez nous. La transgression est donc ordinaire pour beaucoup qui n’ont pas encore trouvé
d’autre maniere de se dire, de manifester leur face malade et de se reconnaitre dans le chemin
de reconstruction qui leur est proposé. C’'est énervant parfois. Usant, souvent. Mais somme
toute nécessaire au regard de I'identité de beaucoup. Retour a Diogeéne de Sinope (413-327).
Ce contemporain de Platon se promenait en plein midi dans les rues d’Athenes, une lanterne
allumée a la main : « Je cherche un homme ! », clamait-il au grand scandale des Athéniens qui
s’estimaient les plus civilisés d’entre les hommes. Mais ils ne savaient pas qu’ils risquaient a
tout moment de n’étre que les usagers d’un code de conduite qui enferme dans un « chacun
pour soi » hors de tout engagement personnel 312, Et c’est un homme de cette trempe-la que
cherchait Diogéne.

(Voir aussi « Accueillir », « Fuite », « lllusion », « Maison »,)

Transmettre.

Transmettre ! L'impossible défi soumis a nos générations, aprés toutes les autres. Pour Carles
aussi | Transmettre : mais que transmettre dans un monde qui vit en accélération perpétuelle
? Et comment ?

Plotin (205-270), un des grands philosophes de I’Antiquité, disait : « Chaque dme devient ce
qu'elle contemple ». |l avait compris que la contemplation établit une connivence : celui qui
contemple finit par se retrouver sous l'influence de ce qu'il contemple. Commentant ce
passage, Gilles Deleuze ajoutait : « En contemplant I'autre chose, elle se remplit d'elle-méme.
La chose se remplit d'elle-méme en contemplant I'autre chose. » 313 Sans plus de recherche,
c’est ce que tentons de mettre en ceuvre dans la maison : contempler le beau et y collaborer,
vivre en compagnon hors des violences et jalousies ordinaires, proposer de partager aussi bien
les taches que les revenus de nos activités pour maintenir la maison en état de
fonctionnement et d’accueil, vivre hors de contraintes administratives trop exogénes pour les

312 Voir article de Karine Boinot, Comment accueillir 'autre dans sa singularité qui le constitue comme sujet, Les
Cahiers de I'Actif (460-461). Dans le méme ordre d’idées, c’est bien ce que reprochait Jésus aux pharisiens de son
temps : se laisser conduire par une Loi qui les exonérait de toute réflexion sur eux et sur le fonctionnement de la société
de leur temps.

313 Gilles Deleuze, cours du 17 mars 1987 a l'université de Vincennes. (voir Wikipedia, art. Contemplation.
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hommes... Autant d’invitations a contempler puis, peu a peu, a faire notre une autre maniere
de vivre, a nous laisser modeler par elle.

Y a-t-il une autre maniére de transmettre quelque chose de nos codes de vie que ces voyages
entre interdits (ce qui se dit entre nous davantage que les choses interdites) et transgression ?
Notre mode de transmission, quelles que soient nos impatiences, se forge autour de

I’expérimentation par chacun de ces limites envers ses propres limites.
(Voir aussi « Autonomie », « Décentrement »)

Travail.

Quoi ? Celui des discours officiels, lieu de la grande schizophrénie institutionnelle, qui laissent
croire gu’il y en a, sans probléme... sinon pour celui qui n’en a pas et devient rapidement
coupable de n’en pas avoir. « Si vous étes au chémage, c’est que vous étes mal formés, mal
adaptés, que vous n’avez pas fait vos preuves... La validation de soi passe par le travail
marchand. Méme pour les postes peu qualifiés, le travail permet la reconnaissance sociale.
Vous avez de la valeur parce qu’on vous paye. » 314

Ce aprés quoi tout le monde court, parce qu’il fait défaut : il n’y a plus un travail pour chacun
et depuis déja longtemps (mais chut ! tabou 3*°). Alors qu’allons-nous inventer pour en sortir ?
Un revenu inconditionnel pour tous, ou la part travail serait un plus et non une absence
discriminante ? Et d’abord, quand nous déciderons-nous a ne plus soutenir des discours qui
ne font qu’enfoncer de plus en plus de nos concitoyens (cinq a sept millions d’entre eux en
France) ? Mais il est vrai qu’ « il y a longtemps que |'obsession du chomage a fini de tuer tout
débat sur les mutations du travail », signale Arthur de Grave. Et ne reste en face que celles et
ceux « condamnés a I’humiliation de I'oisiveté dans une société qui a sacralisé le travail », écrit
Jean Sulivan 3¢, 3 raison méme de son effacement.

« Un jour un type de 'ANPE m’a dit : * Mais Monsieur Baboudi, du travail ? Y’en a plus depuis
longtemps ! Regardez, ici, a 'ANPE, on a juste du travail pour nous, juste, juste... Y'a méme des
jours ol y’en a pas pour tout le monde, on est trop nombreux... Alors du travail ! Pour les jeunes
des quartiers pourrites, en plus ! Allons, monsieur Baboudi, quand méme ! Tout de méme,
monsieur Baboudi, du travail... » 3V

Sait-on assez que la part que les hommes consacrent au travail est passé de 40% a 12% du
temps de leur vie ? Cela seul devrait suffire a changer regards et exigences vis-a-vis de cette
réalité et de ce qu’elle peut engager de nouveau pour nos sociétés. A rapprocher du constat

314 Daniéle Linhart, sociologue.

315 Et malgré cela, I'INSEE révele que 80% des Frangais considerent le travail comme un des composants essentiels de
I'identité des personnes...

316 Jean Sulivan, La traversée des illusions, Voies ouvertes, Gallimard. Vingt-cing ans plus tard, un responsable d’une
Régie de quartier constatait a nouveau : « la rentabilité, le gain de productivité peuvent étre rétablis par la baisse
massive du travail vivant... Ces transformation... modifie le rapport du travail a la matiére. Ce rapport est aujourd’hui
de plus en plus médiatisé par un ensemble de processus, de systemes qui rendent I'activité immatérielle... A terme,
c’est le sens que I’'on accorde au travail qui sera questionné au regard de ces nouveaux modes de production... Seule
la peur du chémage permet de masquer encore aujourd’hui cette évolution. » (Jean-Claude Roumestan — 1995).

317 Extrait du spectacle de Mouloud Belaidi, La santé en prison, donné au terme des 2eéme rencontres Joseph Persat,
15 octobre 2005.
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de Jean Viard : « D’ou vient cette prétention des adversaires des 35 heures a croire que la
révolution féminine et la révolution numérique ne bousculent pas radicalement la place et la
qualité du travail dans nos sociétés ? » 318 Cela n’empéche pas ceux qui en trouvent un peu de
se croire autorisés de ne plus participer a la vie commune : « Moi je travaille ! », entend-on
régulierement dire comme excuse pour se défausser. Comme si le travail pouvait étre un
blanc-seing pour se dégager de nos communes responsabilités.

(Voir « Activités », « Emploi », « Résister », « Revenus »)

Tutoyer.

Tutoyer plutdt que vouvoyer ? D’abord se redire que cette différence (parfois mise en avant
comme une marque de respect pour I'autre) n’existe pas dans toutes les langues sans que nul
ne se sente offensé pour autant.

Ici, au Mas, parce qu’il peut étre vécu (sans obligation) par tous envers tous, le tutoiement est
plutét vécu comme une marque de confiance entre nous. Cela « sonne » comme a la maison,
nous paraft aider a la convivialité : ¢a « convivialise » les rapports entre nous, disent certains.
Cela semble resserrer les liens, favoriser une certaine proximité (qui est le mode de notre
présence réciproque a l'autre), mettre tout le monde sur le méme pied et faciliter la
confidence.

Singularité du francais : d’un cheval qui touche du sabot I'obstacle a franchir, on dit qu’il tutoie
I'obstacle, sans que cela I’élimine du concours ! Encore une maniere de dire une forme de
proximité.

(Voir « Bonjour », « Hospitalité », « Dignité », « Proximité »)

318 Jean Viard, Le moment est venu de penser I’avenir, Editions de I'’Aube, 2016, p. 67.
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Urgence (accueil d’).

Une forme d’accueil naguére promue pour honorer le plus rapidement possible la demande
d’une personne en grande précarité, sans toit... Elle est remplacée, depuis quelques temps,
par un « accueil immédiat ». Ce qui ne change rien au fond. Il s’agit de permettre aux
personnes de trouver un espace ou vivre dans une forme de tranquillité plus appropriée que
celle de la rue: manger régulierement, dormir sans peur de se faire voler ses affaires,
retrouver un rythme de vie... dans le meilleur des cas (mais cela ne correspond pas toujours a
la réalité de leur vie). Et pouvoir envisager ce qui pourra aider la personne a se construire un
avenir, si elle le désire. Dans tous Is cas, simplement, prévenir I’exclusion en développant, au

premier chef, du lien.
(Voir « Habiter », « Maison »)

Utile — Inutile.

Utile : quand ma vie se conjugue avec de I'action (plus ou moins immédiate). Inutile : un
sentiment qui vient parfois, parce qu’on ne fait pas tout ; parce que le temps s’écoule sans
guerien ne se passe ou peu ; parce que les autres semblent ne pas comprendre que leur temps
n’est pas le mien, ou l'inverse. Méditer le reproche formulé par Christian Bobin : « Des visages
qui ne sont plus des visages, mais des soucis d’efficacité. » 31°

Certains lieux dans la maison, sources de présence, sont des lieux de veille plus que d’actions.
Avec parfois le sentiment d’inutilité qui peut (faussement) s’y associer. Veiller, attendre, sont
des taches importantes : elles permettent aux autres de faire autre chose.

Dépasser mon mouvement premier, celui de mes gestes pour I'autre que je voudrais féconds.
M’accueillir moi-méme plus en profondeur. Nous souvenir de René Char et apprendre avec lui
gue l'essentiel n’est pas dans I'extérieur, mais dans l'intérieur de nous-mémes : « La lumiére
a été chassée de nos yeux. Elle est enfouie quelque part dans nos os. » 32°

Belle occasion de recentrer nos priorités, que nous ne sommes pas la pour remplir un devoir
d’efficacité vis-a-vis des hommes. Plutdt convier chacun a la place de sa meilleure « utilité
sociale ». Ce qui désempare certains et « inquiete » un systéme qui ne sait rien faire d’autre
gu’assigner un homme a une fonction qu’il juge utile pour son propre fonctionnement. A nous
de rappeler que la place, 'utilité de chacun est sa compétence, porte ouverte a toute forme

d’élargissement, de projet, de formation... Savons-nous toujours étre de ces passeurs ?
(Voir aussi « Coopération », « Illlusion », « Reconnaissance »,

319 Christian Bobin, Interview au journal La Croix, 7 aolit 2017.
320 René Char, Feuillets d’Hypnos, 111.
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Utopie.

Utopie : représentation d'une réalité idéale et sans défaut, dit le dictionnaire. Platon,
Thomas Moore, Rabelais, Francis Bacon, Voltaire, Fourier, Aldous Huxley (pour n’en
citer que quelques-uns tout en omettant d’autres types de propositions : musicales,
architecturales, cinématographiques) se sont essayé a en définir les contours...
surtout pour dénoncer les injustices et dérives de leurs temps.

Utopie est aussi cette extréme fragilité qui vient se lover dans nos pratiques et nos volontés
pour notre maison. Utopie, parce que nous croyons que rien jamais ne viendra empécher
guiconque de penser et d’agir plus haut que le quotidien et sa fonction souvent normative.
Utopie au point de croire que personne n’est a jamais enfermé dans son passé ou I'actualité
de ses dérives. Utopie toujours de croire que nos défauts nous portent autant que les qualités
d’autres, moins stigmatisés. Utopie de croire que ce qui se définit comme une réalité parfaite
mais « sans lieu » (c’est la traduction du mot grec « utopie ») puisse trouver le lieu de Carles
pour y rencontrer le début de la réalisation d’un réve partagé : celui qu’un mieux peut advenir
dans la vie ; celui que la terre de Carles puisse (pour un temps plus ou moins long) devenir ma
terre en méme temps qu’une terre commune. Elargir le champ du possible plutot que de
résumer nos situations aux chants de I'impossible. « L'utopie n'est pas lirréalisable, mais
I'irréalisé », a écrit Théodore Monod.

(Voir aussi « Bidouiller », « Projet », « Travail »)
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Vv

V.A.E. (Validation des Acquis de I’'Expérience).

Gégé. Bruno. Raymond. Alain. Bernard. Maraichage, arboriculture, conduite de troupeau,
fabrication fromageére... Chacun dans son domaine, sous la houlette de Joél puis de Michel, a
acquis CAPA ou BEPA pour confirmer les savoir-faire acquis au cours de leur présence au Mas.
Trois ans de présence au Mas et / ou d’exercice du métier étaient nécessaires a I'obtention du
diplédme. Mais une année suffit maintenant depuis un an passé. C’'est ce temps pris qui est
valorisé par la VAE. Et quoi de plus heureux, méme si cela vient un peu bouleverser la vie des
impétrants qui peuvent avoir parfois du mal a accepter que cette reconnaissance s’étende a
leur personne et a leur responsabilité dans la maison. Pour nous tous, c’est une bonne maniere
de valoriser les talents avec leurs porteurs.

(Voir aussi « Formation », « Insertion », « Lieu a vivre »)

Valeurs.

C'est un des gros mots de nos organisations et de nos associations : nous défendons des
valeurs, nous mettons en avant les valeurs (incontournables) que nous voulons porter au coeur
de nos actions. Mais quelle est cette communauté de valeurs auxquelles les gens de Carles
seraient attachés ? On pourrait faire ici un résumé de celles qui animent nos jours : proximité
et bonne distance, compagnonnage, amitié, partage des taches et des responsabilités, accueil
au plus prés de la réalité des personnes, et I'encouragement de ce souci des uns pour les
autres qui parfois nous vient comme une claire évidence de nos vies ... Soit | Et peut-étre pas
si mal, apres tout. Mais si définir « valeur » par cette entrée n’était que I'ombre portée du
souci de nous-mémes ? Car cette requéte des « valeurs » n’est pas suffisante. Est-ce telle ou
telle qui importe ou la puissance de vie incarnée dans nos gestes et nos pratiques ? Les valeurs
sont faites pour I’'homme et non I’homme pour les valeurs. Interrogé un jour a table (« Quelle
valeur te fait rester ici au Mas ? ») un résident répond : « On est ensemble et on nous propose
une activité ».

Peut-étre les véritables valeurs de nos associations sont-elles en réalité les personnes ici
accueillies. Les hommes eux-mémes et le lieu qui les accueille qui, parfois, peut permettre de
vérifier, pour I'un ou l'autre, la pertinence de la remarque de Sénéque (-4-+65) : « La valeur
consiste a dompter ce qui fait trembler tout autre ». La valeur supréme : cette capacité pour
chacun de vaincre ses peurs !

(Voir aussi « Association », « Autonomie », « Communauté »)

Valises (poser ses).

« Arrive. Pose tes valises. Assieds-toi et viens manger. » Etonnement des personnes
concernées par ce premier accueil de Joseph : personne ne les avait accueillis de maniéere aussi
simple. Etonnement des « autorités » devant la naiveté d’un accueil : comme si cela pouvait
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suffire a débrouiller une situation ; a permettre aux uns et aux autres d’entrer dans le jeu de
la réinsertion. Et pourtant... Retour a Maurice Blanchot (1907-2003) : « L’hospitalité consiste
moins a nourrir I’h6te qu’a lui rendre le godt de la nourriture en le rétablissant au niveau du
besoin, dans une vie ot I'on peut dire et supporter d’entendre dire : Et maintenant n’oublions
pas de manger. Sublime parole ! » 32! Est-ce toujours le cas ? On entend parfois certains
reprocher a d’autres de venir manger ou de demander un colis : comme si cette hospitalité de
la table devait priver les autres de leur dG ! Impératif de rester attentif a cette forme d’accueil,
pour ne pas risquer d’humilier un peu plus celles et ceux a qui elle s’adresse.

(Voir aussi « Accueillir », « Nourriture », Statut (des personnes) »)

Veiller (veilleurs).

La lumiere venant du veilleur solitaire, « I’'homme de 'ombre », sentinelle de I'accueil et de
I’écoute ! Solitaire ou solidaire ?

Communicant, accompagnant dans leurs besoins et leurs demandes les hommes de la maison.
Tout en respectant I'intimité de chacun. Appliquant le réglement intérieur du Mas de Carles,
garantissant la sécurité nocturne de tous et des lieux, dans une relation d’entraide. Le veilleur
assure la continuité avec I'équipe de jour.

Veilleur ? Vraiment ? Un changement sémantique (« auxiliaire socio-éducatif ») est venu
modifier le contenu de cette part du travail : toujours décalé par rapport a la journée, mais
proposant une dimension plus dynamique dans la relation avec les résidents et les autres
salariés.

Mais encore : veiller n’est pas réservé a quelques professionnels noctambules. Veiller, c’est
aussi le nom de ces heures comme « perdues » passées a attendre (derriére un bureau, un
téléphone, etc.), attendre ce qui finalement n’arrivera peut-étre jamais. Et cela rassure le reste
de la maison qui, pendant ce temps, peut vaquer a ses occupations : quelqu’un veille et la vie
va son train de vie, rassurant.

(Voir aussi « Présence », « Polyvalence », « Sécurité »)

Vendre.

Fromages, maraichage, huile d’olives, confitures, miel, livres : a Carles nous avons rapidement
pris I’habitude de vendre une partie de nos productions pour « arrondir » nos fins de mois.
Mais pas seulement. Par ce geste nous voulons affirmer que nous sommes capables de
contribuer a notre existence. Etre au mas de Carles ne signifie pas tout attendre d’une main
généreuse, mais « gagner notre vie », pour la part que nous pouvons.

Mais attention, dans le méme temps, nous méfier de ne mesurer la maison et les hommes
gu’a I'aune du marchandage : « C’est une pesanteur des sociétés marchandes -et toutes les
sociétés sont marchandes, toutes ont quelque vendre- que de penser les gens comme des
choses, que de distinguer les choses selon leur rareté et les hommes suivant leur puissance... »

321 Pierre Zaoui, Revue Vacarme n° 38 : les lois de I’hospitalité, 2007.

14/05/2019

177



322 |mportant de ne pas nous soumettre par cela & ce a quoi beaucoup ont été exclus par
gu’insuffisamment rentables...

Un certain nombre de restaurants (pas toujours des moindres), quelques marchés locaux, le
temps fort du festival d’Avignon sont autant de lieux ou la qualité de nos produits trouve a se
vendre. Nous privilégions une économie locale en circuit court dans laquelle le Mas de Carles
est reconnu comme acteur dynamique, animateur de rencontres de producteurs locaux, d’'une
journée annuelle des AMAP locales (Associations pour le Maintien d’une Agriculture
Paysanne) et une présence aux différentes manifestations locales concernant I'agriculture
labellisée biologique. Cette activité économique participe, sous forme d’auto consommation,
a une alimentation saine et équilibrée proposée aux résidents...

Chaque année I'activité des hommes du Mas permet ainsi de rapporter autour de 10% du
budget de la maison... et de permettre a celles et ceux qui n’ont pas de revenus de pourvoir,
malgré tout, étre hébergés. Leur participation fait le reste.

Vendre encore nos productions autres que vivriére : nos livres, par exemple. C'est une autre
maniere de promouvoir la maison. Et de permettre a certains d’entrer dans la dynamique du
Mas.

(Voir aussi « Argent », « Ferme », « Finances », « Produire »)

Vendredi.

Le jour du poisson, bien s(r. Encore que cela ne réjouisse pas tout le monde. Mais aussi, et
surtout, le jour de la rencontre (obligatoire) de tous les habitants du Mas pour la réunion
hebdomadaire. Pour se dire ce qui s’est fait, ce qu’il faut envisager pour la semaine qui vient
et nous permettre de rectifier attitudes et comportements qui ont malmené la communauté.
Le temps, parfois, de reproches réciproques ou de petites coleres. Dans la volonté de
« témoigner du presque rien qui traverse [notre] histoire, avec et contre elle. » Avec pour

ambition de transmettre... la parole qui fait rouler la pierre. » 323
(Voir aussi « Communauté », « Réunions », « Vivre ensemble »)

Vérité.

« La vérité d’un homme n’est jamais au point de départ, ni au point d’arrivée. Elle est dans la
traversée. » 32* Une maniére de nous inviter a élargir notre regard, a ne pas nous laisser
enfermer dans I'immeédiat. Donner sa chance a chacun, miser sur I'avenir plutot qu’enfermer
dans un passé pas toujours reluisant... c’est I'instance de vérité pour chacun d’entre nous.

Ce que semblait confirmer Frangois d’Assise dont les compagnons disaient qu’il « avait
appris... que ce que les hommes disent ou font a généralement assez peu d’importance et que
la vérité de ’'homme est toujours a chercher au-dela de ses propres paroles et méme de ses

actes, dans son étre méme. La réalité de I’lhomme, aimait-il dire, c’est ce qu’il est devant Dieu. »
325

322 Christian Bobin, L’homme qui marche, Le temps qu’il fait, 1995, p. 15.

323 Jean Sulivan, La traversée des illusions, nrf Gallimard, 1977, p. 190.

324 Rosa Guimaraes. Cité dans Les cahiers du mas de Carles n° 3 : Association Mas de Carles, avril 2006, p. 55.
325 Eloi Leclerc, Exil et tendresse.
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Ou encore, au choix ou en complément, cette définition : « Te le dirai-je, ami, j’ai versé
vraiment dans toutes les coupes le parfum du mystére divin que 'on nomme « vérité ». Mais a
peine répandu, il s’est évaporé. Souvent en une heure triomphante, j’ai cru la capter dans ma
main forte mais, pour I'avoir retenue, je I'avais mutilée. La vérité, c’est la brise marine qui
chante autour de ta barque silencieuse, le rayon transparent qui croise ton sentier solitaire, les
effluves de la bonne terre que tu respires en passant. Moins tu peux la définir, mieux tu la
possédes ; sans pouvoir la définir, tu te reposes en elle. Jamais rien d’humain ne pourra te la

révéler, mais si tu sens ce que cachent les choses, tout ce qui existe te la montrera. » 326
(Voir aussi « Illlusion », « Peur(s) », « Résister »)

Vie.

« Georges Bataille se posait la seule question, disait-il, qui vaille, devant un homme : De quelle
maniére I’lhomme survit-il au fait de n’étre pas tout ? Survit-il par I'argent, le sexe, I’alcool, la
polémique, le militantisme, la foi, le foot... ? Une chose est certaine : tous ces planchers qu’il
se construit, ces ersatz de sens, ne le porteront pas toute une vie. lls tiendront un temps avant
de le laisser passer lourdement au travers et se rompre le cou... La vie (appelons ainsi
approximativement cette force dérangeante qui se charge a bréve ou longue échéance de
délabrer tout systeme) n’a cure des bonnes intentions... Dans toute croyance, dans tout
principe, dans toute idéologie, elle flaire le * systéme *, la réponse toute faite. La vie ne tolére
a la longue que I'impromptu, la réactualisation permanente, le renouvellement quotidien des
alliances. Elle élimine tout ce qui tend a mettre en conserve, a sauvegarder, a maintenir intact,
a visser au mur... » 3%’

Ce que semblait confirmer a sa maniére Philippe Demeestére : « Le lieu inhabitable de la
pauvreté, n’est pas le lieu de la vie, mais il en est tout proche, tandis qu’il se situe a des années-
lumiere des lieux édifiés autour de la richesse ».

La vie comme le sable dans la main d’'un enfant qui en saisit bien moins qu’il n’en laisse
échapper entre ses doigts. Mais la vie. Et nous, que nous en semble ?

(Voir aussi « Fragilités », « Joie », Métamorphose »)

Vieillir.

Vieillir a des avantages. Celui proposé par Christian Bobin, par exemple : « Les feuilles du chéne
tombent, le nid du geai apparait. Vieillir est une illumination. » Ce peut étre une chance pour
tous. Si on en accepte la régle du jeu, comme prévient le poete : « On ne se protége pas de
I’édge avec des souvenirs ou avec des réves » (Philippe Jaccottet).

Mais pas que...

On peut vieillir au Mas : ca veut dire gu’on ne vieillit pas seul. On peut étre accompagné.
Jusgu’a la mort... et au-dela, assuré d’une place au cimetiére dont Joseph fut le premier de
cordée !

326 Jeanne de Vietinghoff, Sur I’art de vivre.
327 Christiane Singer, Ou cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? Albin Michel, 2001, p. 45-47.
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Vieillir nous fait aussi traverser des périodes plus fatigantes que d’autres. Et puis les petits-
enfants, les vacances scolaires... Aucune raison de nous flageller pour autant. Simplement,
prendre la précaution de prévenir... et pourquoi pas trouver un(e) remplacant(e). Nous offrir
I'assurance de nos regards dans lesquels peut se lire que « ceux qui s’occupent de I’'dge ne

savent rien du temps, de I’éternité ni de I'amour. » 328

(Voir aussi « Aimer », « Temps »)

Violence.

Présente partout. Existante et a apaiser, plutot que de se laisser prendre a son jeu.

Violence de notre monde, de plus en plus présente, suscitant des réactions diverses de
méfiance, de protections anticipées, de violences aussi comme une réponse inadaptée mais
réelle. Engrenage sans fin.

Violence des résidents a I'égard des salariés et des bénévoles : alcools, produits, reproches sur
les modes de vie des uns et des autres, renvoi a la nullité d’une présence quand les choses ne
vont pas assez vite ou pas dans la direction escomptée.

Violence des « accompagnants » quand ils sont décalés, ne percoivent plus la grande
souffrance ou se laissent submergés par son poids et leur propre fragilité.

Violence des hommes entre eux (bagarres) ou contre eux-mémes (tentatives de suicides,
scarifications, culture addictive...).

Violence encore de l'institution qui ne sait le plus souvent que réduire les personnes a des
« cases » ou a des « mesures », semblant comme ignorer leur identité propre. Et violence de
la maison, vis-a-vis des résidents qui subissent plus ou moins volontairement normes et
obligations auxquelles ils ne sont pas habitués (vie communautaire, partage d’activités,
horaires, etc.), qu’ils ne choisissent pas forcément sauf pour fuir le pire de la rue et de sa
violence. Nous redire que cette violence peut s’apaiser, se réduire, par I'exercice d’une
proximité, la certitude d’une confiance jamais mégotée.

Comment nos lieux peuvent-ils devenir des lieux d’apaisement et de construction d’un autre
mode de vie ?

(Voir aussi « Addictions »)

Vivre ensemble.

« Trés nombreux, chacun seul » : c’est le titre d’un spectacle de Jean-Pierre Bodin qui dénonce
« un systeme qui nie les étres leur 6te toute pensée au point que ceux qui le subissent le
reproduisent » 32°, Alors, prestataires des impuissances institutionnelles ou constructeurs
d’autres manieres de vivre ensemble ? Une petite certitude : Vivre ensemble n’est pas
survivre, mais tenter de vivre le mieux possible.

La médecine nous livre une définition du vivant : « Etre vivant, ce n’est pas respirer mais entrer
en relation » C'est ce qu’elle en dit face a la mort. Et c’est ce qui nous interpelle : cet étre en
relation est le fondement du « lieu a vivre »... méme si cela semble étre toujours d’abord une

328 Jean Sulivan, Je veux battre le tambour, p. 41.
329 Journal La croix, 5.01.2016.
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« question » a travailler : cOte a cOte ou ensemble ?. Il ne s’agit pas de vivre les uns sur les
autres ! Mais nous avons toujours a apprendre a nouveau qu’il n’y a pas de vivre ensemble
sans apprentissage de I’écoute de 'autre (personne ou groupe), sans chercher a apprendre le
langage du « lieu a vivre ». Sans accepter de pouvoir dire que « I'autre est notre égal ». A
moins qu’il ne vaille mieux dire autrement, comme par exemple : « Je suis I'égal de I'autre » ?
C’est un défi que certains n’arriveront jamais a honorer.

Ce « vivre ensemble » s’exprime souvent sous la forme d’une « présence utile. » Reste a savoir
pour qui ? Utile a quoi ? Comment éviter que nos gestes pour I'autre ne soient que |'occasion
d’utiliser les bras des autres au service de nos « utilités » ? C’est dans la réalité de vivre
ensemble que se révelent les difficultés d’avoir a le vivre !

(Voir aussi « Accompagner », « Normes »)

Voisins.

En terre de Méditerranée, nul n’est opposé a I'autre. C’'est I’histoire méme de notre région qui
s’établit a partir de lincursion et de I'établissement d’une colonie grecque en terre
provencale. Cette communauté d’existence est celle de notre responsabilité.

Jouons. Dans « voisins » il y a « voie », I'autre comme la route a nous offrir mutuellement pour
donner a la vie son visage d’humanisation. Dans « voisins » il y a aussi « voix », comme le
rappel que la voix de I'autre et sa chaleur viennent « enfrérer » chacune de nos vies. Dans
« voisins » il y a encore « vois ». Invitation a voir I'autre comme y invitait Emmanuel Levinas :
porteur d’une interdiction, celle de tuer ! « Le visage signifie I'Infini. » Voisin, quand tu nous
tiens, tu nous fais homme.

(Voir aussi « Citoyenneté », « Méditerranée »)

Volontaires.

Ce terme a un sens particulier au Mas. Il ne renvoie pas a un statut défini administrativement,
définition qui énoncerait droits et devoirs. A Carles, « volontaire » est employé pour
compléter et préciser le terme de « bénévole ». Nous avons pris I'"habitude de parler de
« volontaires bénévoles », suite a un échange sur ces deux termes: Si on parle de
« volontaire » plutét que de « bénévole » c’est qu’il est important de signifier qu’a Carles, étre
« bénévole » suppose un engagement fort alors que le terme « bénévole » renvoie au seul
« bon vouloir » ; mais aussi, on peut entendre le mot « bénévole » dans le sens de « vouloir le
bien de I'autre ». C’est pourquoi il est préférable d’associer les deux termes : « volontaire-
bénévole ».

(Voir « Bénévoles », « Administrateur », « Association »)

Vulnérabilité.

« La vulnérabilité de nos dilemmes demeure précisément dans I'ouverture a I’existence vécue,
la nétre comme celle d’autrui, dans I'interrogation de notre volonté de vivre d’une certaine
maniére avec les autres le mieux possible et dans la reconnaissance de la vie et aussi, parfois,
de la souffrance des autres... Croire que nous devons dissiper a tout prix, a toutes forces, la nuit
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et les ambigliités, c’est finalement fuir devant la tdche de I’existence les uns parmi les autres. »
(Frédéric Boyer 33°)

Prenant modeéle sur le vivant, Jean-Claude Ameisen 33! propose une réponse du méme type
sur un autre mode : « ... lorsque nous observons une cellule et que nous nous demandons quels
sont les éléments qui sont a la fois nécessaires et suffisants a sa survie, nous ne pouvons pas
véritablement répondre si nous oublions qu’une partie de la réponse est « la présence d’autres
cellules ». Nous sommes des sociétés cellulaires, dont chacune des composantes vit en sursis
et dont aucune ne peut vivre seule. Et c’est de cette précarité méme, de cette fragilité, de cette
vulnérabilité et de I'interdépendance absolue qu’elles font naitre que dépend notre existence

en tant qu’individus. »
(Voir aussi « Solidarités »)

330 Frédéric Boyer, Quelle terreur en nous ne veut pas finir ?, P.O.L., 2015.
331 Jean-Claude Ameisen, op. cit., p. 18.
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« ... penser que [’écriture libére le livre des limites propres aux intentions et au monde de son
auteur pour en appeler a l'interprétation vivante des lecteurs... Les paroles écrites (sont) donc

vouées a l'oubli ou a I'impossibilité de décider de leur sens si, une fois mises par écrit par leur
auteur, la releve de l'oralité n’advenait. »

(Catherine Chalier, Lire la Torah)

183

« Nous changeons de village tous les jours et nous continuons de travailler au méme texte,
qguel gu’il soit ; du moins nous essayons. Quant a savoir si ce que nous écrivons peut prendre

racine, des racines plus profondes que les filaments suspendus dans les airs que nous
traversons, c’est une autre question. »

(Gunther Anders, Journaux de I’exil et du retour, p. 213)
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« Est-ce nous qui dansons ou la terre qui tremble ? »
(Claude Nougaro)
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